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...Струва ми се, че не след дълго ще разберем
защо живеем, защо понасяме тези страдания.
Ах, ако знаехме... ако знаехме...

Антон Чехов, “Три сестри”

I.

Лист хартия колкото човешка длан литна от двора на
джамията “Хюнкяр” на площад “Спланция”. Понесе се,
въртейки се по тесните улици, които, криволичейки, сти-
гаха до морето, и стигна чак зад площада, където бяха
наредени каменните къщи на Крит. Поспря за мъничко
пред боядисаната в зелено врата на къщата на Абдала,
разположена на две ръце разстояние, с лице към отсрещ-
ната къща. След това разбушувалият се като внезапен гняв
вятър я подхвана и понесе. Въртя се във въздуха от къщи-
те до чаршията, по целия път – дълъг, колкото да изпу-
шиш цигара. И тласната от вятъра, влетя през входа на
чаршията, която току-що беше отворила кепенци. Под-
мина разположените отляво и отдясно дюкяни и се зале-
пи на капака на прозореца на златаря Мустафа ефенди.

 Здрачът на една септемврийска нощ беше на път да
срещне дневната светлина и прегръщайки вятъра, който
не след дълго щеше да отстъпи мястото си на духащия
откъм брега бриз, погали всички къщи в мюсюлманската
махала на Ханя, здраво затворените им прозорци и вра-
ти, стволовете на лимоновите и маслиновите дръвчета в
градините им, червените цветове на мушкатата. Спусна
се тежко, сеейки тръпки на безпокойство и страх, дори и
в най-тъмните кътчета на съня.

Първо се вдигнаха птиците от лозята в далечината и
излетяха към града. Поздравиха Топхана, която пазеше
западния вход. Гледайки отгоре османската казарма на
Фирка, съзряха на двора батальона на войската, излязъл
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на сутрешен развод. Осем роти, строени една до друга в
две редици от по пет души, отговаряха на поздрава “Ес-
селямун алейкум”* на старшината и мълчаливо чакаха
да ги преброи. Старшините рапортуваха на всеки от ко-
мандирите, а те пък от своя страна тичаха да предадат
рапорта на капитана. Зад двора, наредени в клетки,
обърнали лице към Средиземно море, стояха черни то-
пове и чакаха.

Една от птиците описа кръг над войската, полетя към
фара на края на вълнолома, към който гледаха огромни-
те дула на топовете. И след като се завъртя около улич-
ния фенер, чиято светлина постепенно избледняваше с
настъпването на утрото, кацна сред рибарите.

Врабчетата се разделиха на групички, след като пре-
летяха над извитата като лък брегова ивица, където Ханя
бе взела в обятията си Средиземно море. Някои от тях си
починаха, докато търсеха зрънца между едрите камъни.
Други се устремиха навътре в посока към “Спланция” и
Кастели и размахаха крилете си към неустоимия вкус на
оставените пред къщите остатъци от семки и отпадъци.
Тези, които продължиха по бреговата ивица и най-сетне
на другия край на града, чак до Корабостроителницата,
сграбчиха последните си залци сред ухаещите на дърво и
смола корпуси на кораби, които още не бяха срещнали
морето, в процепите на каменните стени на наредените
един до друг огромни хангари и между лъщящите стапе-
ли. Обърнаха гръб на града и литнаха към Халепа.

Морето се гушеше в Ханя. Тя притискаше до гърдите
си ту грубите, ту нежни вълни на Средиземно море. По-
емаше хладния им солен вкус, а после разтваряше обяти-
ята си изведнъж и ги пускаше навътре в открито море.

Там, където вълните стигаха до скалите, на брега, къде-
то Ханя се простираше към Халепа, чайките заровиха
глави в мокрите пукнатини и потърсиха раци, които по

* Поздрав за добър ден на османотурски – бел. прев.
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някакъв начин бяха успели да се захванат. След като не
намериха, се обидиха на скалите. С гладни крясъци лит-
наха към чаршията, към Каневаро, за да търсят това, ко-
ето беше останало от другите птици.

Каневаро след малко се готвеше да посрещне занаят-
чийската задруга: майсторите на локум и халва, златари-
те, баничарите, масларите, търговците на зърно, майсто-
рите на кърпи и фесове, търговците на сукно, пекарите,
ковачите, майсторите на хамути и барут. Готвеше се да
посрещне шума от отварящите се кепенци на дюкяните
им, тяхното “калимера”*, кавгите им на критско-гръцки,
настръхналите им погледи, докато нервно почесват сърбя-
щите ги да посегнат към ножа длани, и последвалото нео-
хотно помиряване след две шумни сръбвания на кафе.
Пчелите ту кацаха, ту отлитаха от градините, в които ди-
меше тамян. С покрити от цветен прашец крачета поздра-
вяваха сградите на консулствата и след като поставяха
целувчици на устните на италианските, френските, анг-
лийските и руските цветя, обикаляха града, минавайки по
пътя, проправен от птиците и чайките. Вдъхваха мириз-
мата на жасмин, босилек, маслинови дървета, шамфъстък,
която се носеше от потното тяло на Ханя. Галеха се от
топлото слънце и поемаха упойващата миризма на лимо-
новите и портокаловите дървета, които два пъти в годи-
ната се покриваха целите с цветчета, тъй като непрестан-
но прегръщаха дъждовните капки и щедрото слънце. Пче-
лите продължиха да кръжат, докато не им се зави свят от
сутрешното благовоние.

Ханя! Най-привлекателният от всички градове на Крит!
Мръщеше се с презрение на грамотния Ретимнон, обича-
ше по-скоро лекомисления Сфакион. Ако деликатното
сърце на Ханя обичаше някого, то това беше по-скоро
Сфакион, отколкото Ретимнон.

Ханя! Красавицата на Крит!

* Добър ден (гр. ез. ) – бел. авт.
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Всеки път, когато биваше отключен входът на чар-
шията и занаятчиите се запътваха да отворят дюкяните
си, Ибрахим, синът на златаря Мустафа ефенди, си мис-
леше за Крит и за Ханя на всяка улица, по която тръгва-
ше, на всеки камък, върху който стъпваше, при всеки
градински зид.

И като си мислеше за тях, ги сравняваше с годеницата
си Джемиле. Тънка и нежна, с кожа, млечнобяла и про-
зрачна като крилете на водно конче. Очите є сини, като
морето около Крит. Ако се вгледаш в тях, ще видиш в
дълбините им риби. Джемиле, която лесно се натъжава-
ше и лесно се развеселяваше... И Крит – тучен, упорит,
напращял като виметата на козите през пролетта, с пла-
нини назъбени, скалите, морето, с ветрове бурни и суро-
ви... Крит би умрял за теб, но би те и убил. Не ставаше
ясно как островът и Джемиле стоят редом в очите на
Ибрахим. И двамата бяха негови възлюбени, не можеше
да се устои на красотата и на двамата, и над двамата тре-
переше.

“Редно ли е така да страдаш, Крит? Редно ли е да стра-
даш, Джемиле? Красотата ти се похабява в тази сумато-
ха, при тези кланета, в тази ту настръхнала, ту унила об-
становка.” Само тези мисли бяха в главата на Ибрахим.

Вървеше по павирания с едри камъни път, за да отво-
ри дюкяна преди баща си. Сърцето му биеше лудо в очак-
ване на звука от изстрелян куршум – знае ли човек, – стис-
нал здраво двойната дръжка на ножа, който беше напъхал
в пояса на своята vraka*. Всяка сутрин излизаше, напра-
вил ритуалното измиване преди молитва: “в случай че
попадна на някой заблуден куршум”, осемнайсетгодиш-
ното му красиво лице – гладко избръснато, фесът на гла-
вата му – леко килнат надясно, подаващите му се под феса
меки като перушина и гъсти коси – паднали над челото
му, правилните му вежди, закрили огромните му баде-

* Местни критски шалвари – бел. авт.
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мовидни черни очи, гледащи на света с мъдростта на дер-
виш и с детска невинност.

Изпъкналите му скули, тънките устни в долната част
на продълговатото му лице, леко изпотените мустачки,
накратко – огромна критска глава, по която всяка част бе
старателно подбрана и поставена от Създателя. От двете
є страни пък бе сложил големи уши, за да може отлично
да чува всяко птиче чуруликане, всяка морска вълна, вся-
ка човешка свада, всеки изстрелян куршум. Тази глава
продължаваше с дълъг врат и широки рамене, оттам – с
голям торс, после – тънка талия, и накрая – крака като
писалки. Подобен критянин взимаше акъла дори на хора-
та от Острова.

Походката му наподобяваше подскачането на птичка.
Щом шумоленето на шалварите минеше зад ъгъла, всич-
ки момичета започваха да тръпнат от вълнение зад про-
зорците, разголваха гърдите си и ги пръскаха със студе-
на вода, уж че се разхлаждат. Той не се обръщаше да ги
погледне и забил поглед в земята, не можеше да се разбе-
ре за какво мисли. От време на време му се приискваше
да навести някоя девица. Продължаваше да върви, а на
лицето му се изписваше широка усмивка, и колкото по-
широка ставаше тя, толкова повече се сконфузваше. По-
гледът, движенията на ръцете, походката му съвсем се
объркваха. Тогава той скриваше глава в раменете си и
искаше насред улицата да се превърне в птица, да разпе-
ри криле и да избяга. Когато чуеше кикота, закачките и
шепотите “изгарям по тебе, море”, идващи откъм плътно
наредените прозорци по тесните улички, не знаеше какво
да прави и как да ги приеме. Душата му трескаво започ-
ваше да търси помощ и намираше своя ангел спасител в
лицето на любимата си Джемиле.

Веднъж една подхвърли по адрес на Джемиле: “Тя е
твоята законна, ти ела и виж забраненото”. Ибрахим зам-
ръзна на средата на улицата, кръвта изчезна от лицето
му. Вдигна глава към прозореца. “Мелина – каза той. –
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Ти вече си забранена дори за мъжа си, запази си забране-
ното за него”. Мелина тутакси припадна зад пердетата,
едвам я пренесоха в леглото. После дни наред плака, а
очите є кръвясаха.

Един ден го извикаха от италианското консулство.
Пред дюкяна му спря консулският файтон. Казаха: “Ней-
но превъзходителство ви очаква”, и той се качи във фай-
тона. Оставиха го да чака в приемната на консулството.
Седеше с ръце в скута, леко наклонена глава и пукаше
пръстите си. След малко влезе съпругата на консула, раз-
вявайки полите си. Беше едра жена. Вдигнала беше на
кок дългите си черни коси и открила напълно широкото
си чело. Белотата на челото се спускаше към бузите, вра-
та и шията, минаваше през раменете и свършваше там,
където започваха гърдите є. Останалото беше скрито под
множество тюл, шифон, дантели и катове плат в тюркоа-
зен цвят. Който погледнеше тази жена, му се искаше да
се разходи из тайните на красивата загадка и да ги разбу-
ли, за да научи повече за нея. Ибрахим вдигна поглед и
веднага го сведе обратно.

Тя протегна ръката си, за да бъде целуната, и каза със
закачлив тон: “Толкова много ви хвалят. Кажете ми в Ханя
няма ли други златари освен вас, миличък. Когото и да
попитам, все вас препоръчват”. Изрече тези думи на един
дъх и седна на канапето плътно до Ибрахим. Тънките є
пръсти мърдаха, докато говореше, а ръката є галеше коп-
ринения плат на канапето, като пригласяше на кокетния,
решителен, чуруликащ глас, който на правилен гръцки се
оплака първо от горещината в Крит. От време на време
се смееше на пресекулки и после млъкваше, за да даде
възможност на Ибрахим да говори. Изчаквайки известно
време, започваше наново, за да наруши тишината. Голе-
мият салон се изпълваше със смеха, въпросите и комп-
лиментите на съпругата на консула.

– Искам едно колие. Мисля, че ще ми отиват рубини,
но вие какво ще кажете?


