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Концепции за живота

Не съм щастлива! Не че съм нещастна, но и щастлива не съм. 
На години станах, а още не съм сигурна как точно да конципирам 
живота си. Изборът голям, а животът кратък, така да се каже.

Дали да съм щастлива майка на три-четири-пет деца, която 
сади биоморкови в саксиите на балкона, става сутрин в 6 да 
прави закуски за училище, а вечер играе домашен куклен теа-
тър, докато къщата ухае на гювеч и банички?

Или по-добре да се откажа от мечтите за семейна идилия и 
малка къща в прерията и да се отдам на някаква кариера? Прос-
то си представям: перфектен костюм и висок ток по перфект-
ното ми тяло, строг поглед, лаптоп и чанта с документи, голям 
офис с кожен стол (моля, нека да е въртящ се), два пъти в седми-
цата служебни полети насам-натам, дълги конференции, на кои-
то всички треперят от мен и изпадат във възторг от идеите ми. 
И разбира се, всяка сутрин кафе в картонена чашка, щото нали 
съм бизнесдама и нямам време за закуски и прочие простотии.

Обаче на мен и изкуството ми се отдава. Мога да пея, а мога 
и да свиря. Изкарвам от воле котешкия марш на пианото, но 
всички се просълзяват, когато ме чуят – толкова чувство вла-
гам. Може нещо на сцената да се реализирам. Я тия на Евро-
визия, да не би да могат да пеят? Сред тях и аз ще съм като 
истинска певица.

Обаче па баба казва: „Музикант къща не храни“. Не знам 
дали да не се ориентирам към туризма нещо. Мога да продавам 
апартаменти по морето.

Не ми се вижда трудно да си брокер. Що па и аз да не ста-
на? Сутрин едно плажче, после развеждам няколко клиенти из 
бургаските гарсониери, следобед пак плажче, а вечер показвам 
панелките из Слънчев бряг. След това право в дискотеката.

Ама пък цял живот тука в България ли да гния?
Ще взема да емигрирам. Много романтично ми се вижда, а 

и печелившо. Пълня куфара на дядо, пътувам седмица с кораб 
към Америка, накрая измършавяла от глад и жажда и пълна с 
въшки и надежди съзирам Статуята на свободата. Разплаквам 
се. Скачам в морето с куфара и плувам към късчето свидна 
американска земя. Падам на колене и го целувам. Финални 
букви. Тъмнина в залата.

Като казах зала – бе най-добре актриса да стана. В сери-
ал. Аз съм бедно момиче от крайния квартал, а той е таен ми-
лионер. Толкова таен, че даже не си купува самобръсначка и 
ходи все брадясал. Сутрин се обичаме, вечер даваме интервю-
та. Печелим награди и ни водят по фестивали. Любовта пред 
камерата прераства в любов и в живота.

Ужас, не мога да се спра на нито една възможност. Вече 
повече от 30 години. Мъка си е това, казвам ви. Не знам дали 
е възможно да комбинирам всичките тези концепции в един 
живот. Примерно в понеделник съм бизнесдама. Ставам в 6, за 
да тичам на фитнес пътечката пред телевизора и гледам CNN. 
Понеже нямам пътечка, тичам на място, но съм си сложила 
лента в косите като във филма за Роки. CNN е скучна, затова 
обръщам на „Планета“. Тъкмо да се подготвя за вторника, че 
тогава ще съм певица. После тегля душ, обличам костюма и си 
правя кафе, което сипвам в картонената чашка. Че в „Красно 
село“ кафето на спирката е в пластмасови. Не ми се връзва с 
концепцията. Взимам маршрутка, то все едно си със самолет. 
Подскачаме си вътре и си представям, че има турбуленции. 
Денят започва с адреналин.

Във вторник ще съм човек на изкуството. За целта съм си 
сменила боята за коса и вече ходя перхидролено руса. Имам 



40 41
Лола – секс, мусака и революцииЛола Монтескьо

и ноктопластика. Тренирам с микрофона, да знам от коя 
страна се държи. Мога да подвиквам и „Айдееееехе! Ръцете 
горррееее!“ Засега е добре. А и външният ми вид е много уни-
версален – ставам и за фолкпевица, и за съдийка. Може в сряда 
примерно да съм съдийка. Така и сексуалният ми живот ще е 
балансиран – един път мене ще ме..., друг път аз ще ги... Важно 
е клиентите да си плащат.

В четвъртък и петък може да съм майка. Там трябват две 
неща: да гледам мило и просълзена от любов да казвам: „Недей 
да дърпаш косичката на леличката с пръстчетата си, че са ома-
зани със сладоледче и ще има проблемче! Остави лопатката на 
момченцето и не го удряй по главичката, че ще има оле-оле и ще 
викаме линейчицата с докторчетата да му правят превръзчица“ 
Или пък ще гледам лошо и ще крещя: „Е к’во толко, омазал ви 
със сладолед фризурата. То па егати и фризурата! После що не 
раждали деца хората! Ми как да раждат, като е пълно с такива 
детемразци като вас, бе ГОСПОЖА!“ В останалото време ще си 
седя на площадката, ще пия кафенце, ще пуша цигарки и ще си 
чета „Блясък“. Това с гювеча и баничките мога да го отпиша от 
концепцията, тия пицарии за какво са?

Събота и неделя ще си почивам. Въпросът само е какво да 
правя с децата от понеделник до сряда, кога да си разуча песни-
те за вторника и дали мога да ходя на работа само в понедел-
ник? А и трябва да отделям време за пътечката сутрин, че да 
не напълнея. Много е сложно, казвам ви! Затова вече толкова 
години нищо не съм решила. Седя си вкъщи, гледам сериали и 
се карам на съседските деца да не викат, че ми пречат. Одумват 
ме, че съм мързелива и не работя. Поне едно семейство, вика 
майка ми, свърти като хората. А, не! Семейство, деца, пране, 
гювечи... А кариерата? Как се прави кариера със семейство 
на шията? Баща ми вика намери си най-сетне работа, стига си 
клечала в къщи пред телевизора. Много му е лесно на него – 
ще почна работа, ще забременея, ще родя и тия деца после кой 
ще ги гледа?!? А?

Италиански душ

Една новина от пресата днес ме изпълни с носталгия и успо-
коение*. Обичам да виждам, че миналото не е съвсем заличено 
и че някои порядки от ранната ми младост все още съществу-
ват и едва ли някога ще бъдат изличени. Става дума за водеща-
та новина на „24 часа“: „Софиянци се къпят в неделя и перат 
в понеделник“.

Ура! Демокрацията не ни е взела всичко. Може трабантите 
да са вече в миналото, паметника на „Съветската армия“ да го 
клатят, мавзолеят да е гръмнат, Георги Димитров да е погре-
бан, кафявите мечки да са на изчезване, хората на село да са 
единици, българският боб да е мексикански, а доматът холанд-
ски. Може! Обаче банята в неделя – ама само в неделя! – си е 
още тук.

Едно време баба ми разправяше, че когато дошли германци-
те, цяло село се събирало да ги гледа как се къпят на кладенеца 
всяка сутрин през януари. Цъкали с език увитите в миризли-
ви кожуси дядовци, цъкали и загрижено подвиквали: „Ще се 
простудиш, бе, момче!“ Ама германец от дума чува ли? Къпе 
се и туй то. Сняг, студ, а той се полива с вода, че и сапун слага. 
И това всеки ден!!!

После като дошли руснаците, духовете на село се поуспо-
коили. Те (да ме прощават русофилите) си били по нашенски 
миризливи, крадливи и въшливи.

* Фейлетонът излиза на 20 май 2011 г. – бел. авт.
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Ами ние от време оно си знаем, че банята е празник, прави 
се рядко, но с голяма радост, а съседите те поздравяват с „Чес-
тита баня!“. Чърчил се бил подиграл на хигиенните навици на 
българина с думите, останали в историята: „Има един народ на 
Балканите, който като се изкъпе, си честити!“

Ами то си е за честитене! Знаеш ли какво е некъпан да седне 
до теб в рейса през лятото на 40 градуса, а господин Чърчил? 
Затова в рейса от май до септември се издържа само в поне-
делник. Айде от мен да мине и във вторник. Хората с хроничен 
синузит може и в сряда да не им прави впечатление, ама от 
четвъртък до края на седмицата си е мор! Вие, господин Чър-
чил, едно време в Европа сте имали голямата чума, ние тук 
си имаме голямото некъпане. И двете епидемии носят големи 
жертви! Така че не се подигравайте, а поднесете съболезнова-
ния и мълчете почитно!

А на Бойко Борисов софиянци трябва да са благодарни 
до гроб. Направи им метро, че да не трябва да се къпят и в 
бъдеще по-често от веднъж седмично. То под земята си е 
хладничко, метрото те придвижва бързо, та миризмите не те 
убиват. Ето така се съхраняват традициите. С нови техно-
логии, които ни позволяват да си караме по старому. Нали 
знаете онзи соц виц, в който Бай Ганьо като отишъл в ко-
мандировка на хотел, видял, че има топла вода, но понеже 
било сряда, въздъхнал: „Ееех, ако беше и неделя, щях да се 
изкъпя!“ Ей така си живеем ние тука в Софията, и така ще 
си живеем винаги.

Но за да не се чувстваме сами и изоставени с навиците си 
в глобалния свят, ще ви успокоя с един трик, който може да 
започнем да използваме. Казва се италиански душ, по името 
на народа, който го е измислил. Италианският душ се прави 
с дезодорант. Взимаш шишето, вдигаш ръка над главата като 
душ и натискаш. Пръскаш от горе до долу, за да заличиш не-
приятната миризма. Някои еколози може би ще подскочат, че 
аерозолите вредят на околната среда.

Аз обаче ще им отговоря: А знаете ли колко вода пести бъл-
гаринът с душ само в неделя? Ако не сме ние, Етиопия съвсем 
да е пресъхнала! Еко е българинът, и туй-то! Затова най-добре 
да подхванем сънародниците на господин Чърчил и съседите 
им, дето най-безотговорно се къпят всеки ден, и да поискаме 
наказателни процедури за тях от Европейската комисия. Тъй 
де, защо харчат вода? За да не плъзнат болести ли? Еми да ядат 
чесън, да жулят ракия и болестите сами ще бягат, още като ги 
подушат отдалеч. Нека да не се фръцкат, а да научат нещо от 
нас и от италианците, че да спасим заедно света!




