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Гераците

Най-заможният човек в селото беше дядо Йордан Герака. 
Пъргав и трудолюбив, той бе работил през целия си живот и 
бе сполучил да удвои и утрои имотите, останали от баща му. 
Надарен с ум практичен и с търговски способности, той бе 
съумял да направи и пари, и да се издигне между съселяните 
си като пръв човек. Той имаше меко и добро сърце. И макар 
да беше малко скъперник, не беше строг в сметките си, по-
магаше на хората и се грижеше за селските работи. Затова 
всички го обичаха и почитаха.

Неговата голяма и бяла къща, в която живееше много-
людното му семейство, беше на лично място сред селото, 
виждаше се отдалече и отдалече личеше, че е чорбаджийска. 
Всред широкия двор, в който можеше да се смести една ма-
хала и който околовръст бе ограден като кале с бели зидове, 
се издигаше високо и право като стрела самотен кичест бор – 
единственият бор в цялата околия. Той бе донесен като малко 
борче от светите рилски гори и посаден тук в незапомнени 
времена от прадедите на Гераците. Това бе тяхното семейно 
знаме, с което се гордееха. Под неговата света сянка бяха 
отраснали няколко поколения. Под нея бяха преживели по-
следните си дни много старци от рода им.

Дядо Йордан имаше трима синове, народени един след 
друг. Най-големият беше Божан, по него идеше Петър и 
най-малкият – Павел. И тримата бяха женени, имаха деца и 
всички живееха в една къща със старите – къща голяма, ху-
бава, дето имаше място още за толкова души.

Глава 1.
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Синовете и снахите на Герака, под главния негов надзор, 
гледаха къщата и вършеха полската работа, подпомагани от 
двама млади ратаи и от стария Матей Маргалака – самотна 
душица в света, прибрана по милост от дядо Йордан. А сам 
дядо Йордан държеше кръчмата, едно старо, ниско и дълго 
здание до пътя, което стоеше като глава и камък на големия 
зидан пръстен, който обграждаше двора.

Дядо Йордан държеше синовете си по-далеч от кръчмар-
ската работа, на която сметките си знаеше и гледаше сам. 
Синовете му бяха свикнали с това и когато случайно замест-
ваха баща си или се намираха по друга някоя работа там, 
те не се чувстваха като господари, а като слуги. Затова пък 
те бяха царе на полето, на нивите и на ливадите, особено 
най-големият – Божан. Полската работа бе неговата стихия. 
Всичките му грижи и мисли бяха там. Лицето му имаше пре-
горелия цвят на пшенично зърно и душата му гледаше небе-
то, облаците и слънцето с надеждите и тревогите на плодо-
родната земя.

Когато почваше жътва, в къщата на Гераците настъпваше 
усилена работа. Сутрин, пред зори още, по двора се чуваше 
бодрият глас на стария Герак, който обикаляше обора и сай-
ванта, дето спяха ратаите, и викаше високо:

– Ставайте, момчета! Хайде на работа!
Около него радостно връткаше опашка едро жълто куче и 

скачаше галено въз коленете му. Куп бели гъски, които ле-
жаха на двора, подплашено се разбягваха и съскаха. От стре-
хите на плевника се вдигаха облак гълъби и отлитаха към 
стърнищата. Ситни врабчета се боричкаха в клоните на бора. 
Работници жени, мъже, деца се разщракваха нагоре-надолу 
и се отправяха на дружини към полето. Дядо Йордан ги из-
пращаше до портата и като гледаше изток – ясен, побелял от 
предвестни зори, говореше възхитено:

– Ех, че време ли се отваря! Пак ще се къпе в човешки пот 
майката земя.

След това той отваряше за малко кръчмата, поливаше и 
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помиташе сам пода, направяше си кафе и сядаше да го изпие 
пред вратата на чист въздух. По пътя минаваха селяни и се-
лянки и го поздравяваха с почит. Той отговаряше на всички 
братски и на всички пожелаваше лек труд и добър берекет. 
Къде ручок той се качваше на кончето си и пак побесняваше 
из полето, както казваха селяните – отиваше да навиди ра-
ботниците.

Единственият и главен помощник в кръчмата на Гера-
ка беше неговата жена, баба Марга. Тя бе едра, породиста 
жена, запазена, здрава и пъргава, с весело сърце и с търгов-
ска душа. Дядо Йордан беше главата, баба Марга – душата 
на кръчмата. Тя се грижеше за всичко и нареждаше нейното 
домакинство. Тя чистеше и миеше съдовете, редеше двете 
стаи, определени за нощуване на пътници, поддържаше огъ-
ня в огнището, проветряваше зимника, запарваше бъчвите и 
прислужваше на селяните като момче.

Цели четирийсет години – от млада булка до старица – 
тя се движеше в кръчмата между мъже усмихната, жизнера-
достна, кога с хурка и вретено, кога с малко дете на ръце, и 
никога за нея не се чу лоша дума. Тя не позволяваше в кръч-
мата кавги и мръсни приказки и пъдеше пияниците. Всички 
я уважаваха и селяните не смееха да пущат пред нейно лице 
любимите си изобилни попръжни.

Герака ценеше нейните способности, доверяваше є всич-
ко, осланяше се на нейния ум и грижи и се гордееше с нея. 
Двамата бяха живели в обич и доверие, помагаха си и искаха 
да оставят на децата си добро име и добро наследство.

Баба Марга и вкъщи беше пълна господарка. Тя обича-
ше снахите и внучетата си, но се държеше строго с всички и 
когато кажеше нещо, искаше то да бъде изпълнено. Когато 
мъмреше или съдеше за нещо синовете си, те, макар и въз-
растни, стояха пред нея с наведени глави и не възразяваха. 
Тя тичаше цял ден от кръчмата до къщи, обикаляше из дво-
ра да види всичко ли е в ред, хранеше кокошките, свинете и 
гъските, хокаше ги като хора и когато ги мамеше, гласът є 
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се чуваше по цялата махала. Тя говореше високо и се смееше 
със звънлив глас като мома.

Но напролет баба Марга се помина съвсем ненадейно. За-
едно с нея от къщата на Гераците изчезна добрият и строг 
дух, който държеше всичко в ред. Косата на дядо Йордан 
бързо посребря, неговата силна господарска ръка отслабна, 
отпусна юздите и домашната колесница, която вървеше тол-
кова равно и спокойно, изскочи от пътя си и затропоти по 
камъняка.

Вкъщи изпълзяха като змии, незнайно откъде, сръдни, 
недоразумения, крамоли и отровиха мекия домашен покой, 
сладко сгряван толкова дълги години от люБогрейната топ-
лина на общото огнище.

Никой не знаеше как стана това, отде се роди тая завист 
между снахите, това недоверие между братята, което ги ка-
раше да се подозират. Дядо Йордан се опита да ги сплаши 
със своята строга дума, но тя бе изгубила тежестта си. Той 
гълчеше силно и сърдито, но усещаше, че думите плачат в 
душата му, и той правеше неимоверно усилие да скрие тая 
слабост. Той знаеше, че доброто и злото се излюпват в чо-
века, както пиленцата се излюпват из яйцето, но той не знае-
ше защо именно злото трябваше да се излюпва в душите на 
неговите деца. Защо? И той дълго мислеше. От тая мисъл 
косата му бърже побеляваше и сънят му стана безпокоен.

Почти всеки ден той чуваше между снахите си остри на-
думки и караници, пълни с груби и непристойни думи. По-
водите на тия караници бяха всякога дребни и нищожни. 
Веднаж едно от децата на Петровица беше опръскало с кал 
детето на Божаница и тя се спусна и го удари. Обидена, Пет-
ровица защити разплаканото си дете:

– Ела, мило, ела, че тая змия ще те изяде.
– Змии да раждаш! – отвърна Божаница.
Петровица беше по-мека и носеше добри чувства в душа-

та си, но тя бе крайно честолюбива и когато избухнеше, мъч-
но можеше да се въздържи.



13

Гераците

– Змии очите да ти изпият! – отговори тя.
Божаница носеше една копаня с трици. Тя зашапи колкото 

можа в ръката си и хвърли гневно върху лицето на Петро-
вица. Двете жени се хванаха за косите и дворът се огласи от 
нечовешки викове и клетви. Дядо Йордан изскочи от кръч-
мата. Като видя как снахите му, разскубани и окървавени, се 
хвъргаха една срещу друга като гневни кокошки, неговата 
чорбаджийска гордост се възмути. Той отиде при тях, вдигна 
тежката си ръка и с всичка сила залепи и на двете по една 
плесница.

– Ако не от мене, от децата си се засрамете! – каза им той.
Петровица, сконфузена, се скри в зимника, но Божаница 

се изправи срещу него като квачка, на която са похитили пил-
ците, и каза троснато:

– Изветрял дъртак! Ти в чужди работи да се не месиш!
И като грабна копанята с разсипаните трици, тя се отда-

лечи с походката на вълчица, която е отхапала къс месо от 
някое живо добиче.

След тая случка двете етърви не си проговориха нито ду-
мица цял месец. Те шетаха из къщи начумерени и фучаха 
като змии. Тяхната злоба се изливаше върху главите на де-
цата и най-много върху тихата, нежната, блага и мечтателна 
Елка – невеста на най-малкия дядо Йорданов син Павел. Сега 
върху нея бе паднала цялата къщна работа. И тя работеше 
пъргаво, мълчаливо, безропотно. Не мислеше никому злото. 
Желаеше предишния мир и сговор и искаше да види двете си 
етърви помирени. Те сумтяха, караха є се за нищо и никакво, 
хокаха детето є – мъничкия Захаринчо – и постоянно є нами-
раха грешки, и постоянно бяха недоволни от нея.

Дядо Йордан ходеше угрижен и замислен. Нему не му се 
стоеше вече в кръчмата. Той се опита да продължи търговия-
та заедно със синовете си, но не тръгна добре. Божан, който 
беше прехвърлил вече трийсет и пет години, обичаше пре-
много парата, трепереше над нея, беше хитър и стислив. Той 
криеше от чекмеджето, надписваше в тефтерите и правеше 
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нечестни сделки с простите и бедни селяци. Петър, средният 
син на дядо Йордан, беше пък съвсем друг човек. Той имаше 
широко и безгрижно сърце, беше голям нехайник, денгубеше 
се по лов, напиваше се и пущаше вересия – и комуто тряб-
ва, и комуто не трябва. По неговото мъничко лице всякога 
играеше една чиста, нехайна усмивка, която го правеше без-
крайно обичлив. Той беше наивен, доверчив и способен да 
даде душата си на оня, който знаеше изкусно да го поласкае 
и подлъже.

Дядо Йордан видя, че така не може да върви, и скоро за-
твори кръчмата. Това не беше лесно за него. Кръчмата той 
държеше от четирийсет години, с нея бе спечелил пари, в нея 
се чувстваше господар и силен, в нея се радваше на почитта 
и страха, който му имаха селяните.

“Ако беше си дома Павел – мислеше старият Герак, – тая 
работа нямаше да бъде така, но кой знае...”

Глава 2.

Павел беше най-малкият син на дядо Йордан. Той беше пър-
гав, пресметлив и очоваден човек. Някога баща му възлага-
ше големи надежди на него. Праща го да се учи до трети клас 
и всякога, като спомнеше името му пред хората, не изпуща-
ше да каже:

– Както и да е, Павел има образование.
За да не се изхайти, той го ожени още на осемнайсета-

та му година за най-хубавото момиче в селото. За Елка. Тя 
беше от бедно семейство, но Павел я обичаше страстно. Тя 
бе стройна и напета мома, с мъничко смугло личице, с го-
леми жални очи, които гледаха мило и благо. Беше весела и 
жива и когато запееше на нивата, гласът є кънтеше по цялото 
поле и хората оставяха жътвата си, да я послушат.

Наскоро след сватбата Павел отиде войник. В казармата 


