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Предговор

Преди да потегли с колата си за Ирак, д-р Азар Миркхан 
сменя европейските си дрехи с традиционното облекло на 
кюрдски воин пешмерга: тясно и късо вълнено яке над риза-
та, торбест панталон и широк пояс. Освен това взема някои 
предохранителни вещи: широк боен нож, затъкнат в дебелия 
пояс, снайперски бинокъл, както и зареден 45-милиметров 
пистолет. За по-сериозни случаи на задната седалка лежи и 
автоматична карабина М4 с допълнителни пачки патрони, 
близо до краката му. “Опасен район” – вдига рамене докто-
рът.

В онзи майски ден на 2015-а се бяхме запътили към мяс-
то, което беше най-скръбно за Азар, и споменът за него все 
още го преследваше. Миналата година ордите на ИДИЛ из-
вършват смъртоносен рейд в Северен Ирак – разбивайки 
иракската армия, далеч по-многобройна от тях, а след това 
се нахвърлят и върху кюрдите. Азар предвижда съвсем точ-
но къде се готвят да ударят убийците от ИДИЛ и знае, че 
десетки хиляди цивилни ще се окажат безпомощни точно на 
пътя на безмилостния ислямистки удар, но никой не обръ-
ща внимание на предупрежденията му. В отчаянието си той 
натоварва колата си с оръжие и запрашва към района, къде-
то разбира, че е закъснял с няколко часа... “Беше очевидно 
– казва той, – толкова очевидно. Но никой не пожела да ме 
чуе.” В този ден ние се връщахме към това место, където 
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легендарните кюрдски воини от Северен Ирак са били обгра-
дени и принудени да се сражават; д-р Азар Миркхан напраз-
но се бе опитвал да предотврати тази огромна трагедия и в 
следващите месеци той щеше да продължи да се сражава по 
същите места срещу ИДИЛ. 

Азар е практикуващ уролог и дори без оръжията и воен-
ното си облекло 41-годишният мъж има вид на ловец. Върви 
с интересна, предпазлива походка почти без да вдига шум, 
има навика да присвива око и да гледа изпод тежките си веж-
ди – като че ли се цели с пушка. Със своя внушителен нос и 
катраненочерна вълнообразна прическа прилича донякъде на 
младия Джони Кеш. 

Бойният арсенал на доктора също отговаря на личната му 
философия – вдъхновявана от любимия му филм “Добрият, 
лошият и злият”, където завързаният Илай Уолак е охраня-
ван от мъж, който на всяка цена иска да го убие. Но вместо 
да го застреля направо, озлобеният тип се впуска в триумфи-
ращо бърборене, което позволява на Уолак да го изненада и 
убие пръв. 

– “Когато трябва да стреляш, стреляй – не дрънкай” – ци-
тира филма Азар. – Ние, кюрдите, вече сме такива. Не е вре-
ме за приказки, а за стрелба.

Азар е един от шестимата души, чиито житейски съдби 
се проследяват в тези страници. Всички те са от различ-
ни региони, различни градове, различни племена, различ-
ни фамилии, но споделят заедно с милиони други хора в и 
от Близкия изток чувството за дълбока неправда. Техният 
живот е променен завинаги от бунтовете, започнали през  
2003-та, от американското нахлуване в Ирак и след това ус-
корени от поредицата революции и въстания, познати на све-
та под общото наименование Арабска пролет. Тези огромни 
беди продължават и до днес със зверствата на ИДИЛ, с теро-
ристичните нападения и разпадащите се държави. 



За всекиго от тези шест души бунтовете и въстанията 
кристализират в едно специфично, лично събитие. За Азар 
Миркхан то е свързано с пътя към Синджар, където той оти-
ва и вижда, че най-лошите му страхове са вече реалност. За 
Лайла Суейф от Египет това става, когато млад мъж се отде-
ля от тичащата маса протестъри, за да я прегърне, и така тя 
почва да вярва, че революцията ще успее. За Махди ел Ман-
гуш от Либия това е моментът, когато крачи по една обез-
людена земя и е обзет от внезапна еуфория и чувство, че за 
пръв път в живота си е свободен. За Хулуд ал Зайди от Ирак 
това се случва, когато тя чува няколко заплашителни думи от 
свой бивш приятел и разбира, че всичко, за което е работила, 
вече си е отишло безвъзвратно. За Мажд Ибрахим от Си-
рия това е моментът, когато наблюдава как разпитващият го 
военен търси в мобилния му телефон личността на неговия 
“контролиращ” и разбира, че се намира на крачка от смърт
та. За Уаказ Хасан от Ирак, млад човек без видим интерес 
към политиката или региона, това се случва в деня, когато 
убийците от ИДИЛ се появяват в селото му и му предлагат 
да избира. 

Макар че тези моменти са раздалечени по време и място, 
за всекиго от шестимата представляват някакъв кръстопът 
или път към място, от което те никога не биха могли да се 
завърнат. Разбира се, такива съдбовни метаморфози – умно-
жени по съдбите на милиони хора – са променили и техните 
родни места, обширната територия на Близкия изток и като 
неизбежно последствие – целия свят. 

Историята не тече по предвидим начин. Тя винаги е резул-
тат от случайни на вид събития или инциденти, чието значе-
ние може да бъде определено – или по-скоро обсъждано –  
само впоследствие. Но дори и предвид капризната природа 
на историята събитията, дали началото на така наречената 
Арабска пролет, не биха могли да бъдат по никакъв начин 
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предвидени: началото е положено от самозапалването на бе-
ден тунизийски продавач на плодове и зеленчуци като про-
тест срещу държавното насилие. Когато на 4 януари 2011-а  
Мохамед Буазизи умира от раните си, протестиращите, 
които първоначално излизат масово на улиците на Тунис с 
призиви за икономически реформи, поискват и оставката на 
Зин ел Абидин бен Али – най-силния президент в страната 
за последните 23 години. Следващите дни демонстрациите 
нарастват по размер и интензивност, а след това прехвърлят 
и границите на Тунис. В края на януари антиправителствени 
протести избухват и в Алжир, Египет, Оман и Йордания. И 
това е само началото. През ноември, точно 10 месеца след 
смъртта на Буазизи, четири дългогодишни диктаторски 
режима в Близкия изток са свалени, половин дузина други 
внезапно разклатени и отслабени правителства претърпяват 
промени или обещават реформи под натиска на антиправи-
телствените демонстрации – някои мирни, други насилстве-
ни, които се разпространяват като пожар през арабския свят –  
от Мавритания до Бахрейн. 

Като кореспондент с дълъг опит в Близкия изток, първо-
начално приветствах конвулсивните пристъпи на Арабската 
пролет – разбира се, смятах, че те са били оставяни без вни-
мание прекалено дълго време. В началото на 70-те години 
на миналия век за пръв път пътувах през региона като младо 
момче, придружаващо баща си. Това пътешествие възпламе-
ни въображението ми със сурите на исляма и любовта ми към 
пустинята. Близкият изток беше също мястото и темата, с 
които започнах журналистическата си кариера – през лятото 
на 1983 г. се качих на самолет за Бейрут с надеждата да наме-
ря работа като стрингър1. През следващите години съпровож-

1 Младши репортер, дописник. – бел. прев.



дах взвод израелски командоси, извършващи нападения по 
Западния бряг; споделях трапезата си с джихадисти от Дар-
фур; интервюирах семействата на бомбаджии камикадзета. 
После спрях кореспондентството за пет години, за да напиша 
книга за историческите корени на съвременния Близък изток. 

По време на професионалните ми пътувания през десети-
летията не можах да открия друга религия, която би могла да 
има такова значение за арабския свят като исляма. Муамар 
ал Кадафи в Либия постави рекорд за политическо дълголе-
тие в Близкия изток с 42-годишното си диктаторство, но и 
в другите места на региона не беше много различно; през 
2011-а всеки египтянин, по-млад от 41 години (а това бяха 
около 75 на сто от жителите), не познаваше други управници 
освен двама държавни глави, докато сириец на същата въз-
раст бе живял целия си съзнателен живот под контрола на 
баща и син от династията на Асадите. Успоредно с политиче-
ския застой, в много арабски нации повечето от лостовете на 
икономическата власт бяха в ръцете на неколцина олигарси 
или аристократически фамилии, а за всеки друг единствени-
ят път към финансова сигурност беше да се добере до служ-
ба във фантастично заблатената бюрокрация на обществе-
ния сектор или в държавните агенции, самите те паметници 
на неграмотността и корупцията. Докато лесният приток на 
средства в богатите на петрол рядко населени държави като 
Либия и Кувейт позволяваше да се постига поне един при-
виден просперитет, случаят не беше такъв в по-многоброй-
ните и бедни на суровини нации като Египет или Сирия, къ-
дето бедността и безработицата бяха страшни и на фона на 
стремителния демографски бум – още по-заплашителни и за 
близкото бъдеще. 

В първите дни на Арабската пролет бях поразен силно от 
концентрацията на народния гняв. Една от най-характерните 
и ярки черти на арабския свят, която отдавна бях забелязал, 
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беше културата на страданието и скръбта – не толкова за-
ради това, към което хората се стремяха, но не постигаха, 
колкото към това, срещу което се противопоставяха. Те бяха 
антиционисти, бяха срещу Запада, антиимпериалисти. По-
коления наред диктаторите от региона съзнателно бяха на-
сочвали негодуванието на публиката срещу тези “външни” 
врагове и възможно по-далече от техните собствени грешки 
в управлението. Но с идването на Арабската пролет тази ста-
ра грамофонна плоча вече не вършеше работа. Вместо това 
за пръв път в такива масови мащаби хората от Близкия изток 
насочиха гнева си пряко към самите режими. 

После всичко ужасно се обърка. През лятото на 2012 г. две 
от “освободените” нации – Либия и Йемен, се плъзнаха към 
анархията и фракционерството, докато борбата срещу прави-
телството на Башар Асад в Сирия доби отблъскващия образ 
на гражданска война. През следващото лято в Египет първо-
то избрано по демократичен път правителство бе свалено от 
военните, преврат, приветстван от повечето млади активисти, 
които само преди две години запълват улиците с искания за 
демокрация. Единственото ясно място в мъглата на Арабска-
та пролет бе точката, от която тя започна – Тунис, но дори и 
там терористичните атаки и сеещите омраза политици оста-
наха постоянна заплаха за крехкото правителство. Всред този 
хаос останките от старата организация на Осама бин Ладен – 
“Ал Кайда”, получиха нов импулс за живот – възползваха се 
от военната обстановка в Ирак и след това се оформиха като 
най-страшното и убийствено явление, наричащо се “Ислям-
ската държава на Ирак и Леванта”, или ИДИЛ. 

Защо всичко се обърка така? Защо едно движение, започ-
нало така обещаващо, се изкриви до такава отблъскваща 
форма?

Сложната, многостранна природа на Арабската пролет 
затруднява намирането на определен, ясен отговор. Някои 



нации бяха коренно променени – докато други, намиращи се 
в пряко съседство, бяха едва докоснати от промените. Някои 
от нациите в криза бяха сравнително богати (Либия), други 
поразително бедни (Йемен). Някои страни със сравнително 
благопристойна диктатура (Тунис) пламнаха заедно с ре-
гиони на най-брутална власт (Сирия). Същият характер на 
политическо и икономическо неравновесие се наблюдава и в 
нациите, които останаха сравнително стабилни. 

Освен това се очерта и друг поразителен елемент. Повече-
то от двайсет и двете нации, образуващи арабския свят, бяха 
засегнати и раздвижени в различна степен от Арабската про-
лет, но шестте най-засегнати – Египет, Ирак, Либия, Сирия, 
Тунис и Йемен – са всъщност републики, а не монархии. И 
трите от тях – Ирак, Сирия и Либия – се разпаднаха толкова 
драматично, че събудиха съмнения дали в едно близко бъ-
деще биха могли да запазят държавността си като другите 
арабски страни, създадени от западните империалистически 
сили в началото на ХХ в. Във всяка от тях беше отделено съв-
сем малко внимание на въпроса за националното единство и 
още по-малко – на племенните и религиозните различия. Оп-
ределено същите тези вътрешни разделения се наблюдават 
и в други републики, както и в монархиите от региона, но е 
безспорно, че съществуват два фактора, които действат съв-
местно – това е липсата на достатъчно чувство за национал-
на идентичност, съчетана с форми на управление, потискащи 
традиционния организиращ принцип на обществото. Именно 
затова Ирак, Сирия и Либия се оказаха особено уязвими пред 
бурята на настъпващите промени. 

Изведнъж си спомних един разговор с Хасан – младия 
йорданец, с когото говорих в първите дни на размириците. 
Бях наел Хасан за шофьор из Йордания и само за пет дни 
се превърнахме в приятели. Образован, той се гордееше с 
модерния си стил на обличане и използваше всеки момент, 
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който му се удаваше, за да осъжда политиката на ислямските 
фундаменталисти. При споменаването на името на Абдула II 
лицето на Хасан се озарява – “Той е прогресивен и е напра-
вил много за хората. Заради него Йордания е най-модерната 
арабска държава”.

В действителност всички шест участници в нашия разказ 
са жители на именно тези “изкуствени държави” и техните 
лични истории се коренят в една по-обща характеристика 
– как са създадени тези нации. Процесът започва в края на 
Първата световна война, когато две от държавите победител-
ки от Съюзническите сили – Великобритания и Франция, раз-
късват на парчета и поделят помежду си земите на победена-
та Османска империя – един вид компенсации за войната. В 
Месопотамия британците събират заедно три големи авто-
номни османски провинции и ги наричат Ирак. Най-южната 
от тях е доминирана от араби шиити, централната – от араби 
сунити, и северната – от кюрди. На запад от Ирак европей-
ските сили подхождат обратно, разцепвайки големите площи 
на “Велика Сирия” на малки, по-лесно управляеми сектори. 
Под френско владичество попада по-малката, ненужна като 
суровинна база държава Сирия, която съществува днес, как-
то и крайбрежният анклав – Ливан, докато британците вземат 
Палестина и Трансйордания – лакомите парчета от Южна 
Сирия, които постепенно се превръщат в Израел и Йорда-
ния. Влязла малко по-късно в играта, през 1934 г., Италия 
събира трите древни северноафрикански региона, откъснати 
от османската империя през 1912 г., и ги оформя като коло-
нията Либия. 

За да поддържат управлението на тези произволно очерта-
ни територии, европейските сили възприемат отново подхо-
да “разделяй и владей”, който така добре им служи при коло-
низацията на Африка. Политическата игра се състои в даване 
на власт на местно етническо или религиозно малцинство, 



което да служи като тяхна вярна местна администрация и за 
което метрополиите са убедени, че няма да въстане срещу 
покровителите си, поне докато не бъде погълнато от разно-
гласното мнозинство. 

Това е най-видимото ниво на европейската стратегия “раз-
деляй и владей”, макар че под него съществуват племенни, 
религиозни и регионални разделения; в същите тези “нации” 
може да се видят разнолики племена, подплемена и отделни 
родове и древни обществени форми, така необходими за по
стигането на национална идентификация и самоопределение. 
Точно както армията на Съединените щати и белите засел-
ници се изправят срещу индианските племена при завоюване 
на Американския запад, така и британци, французи и итали-
анци се показват особено старателни в насъскване на отдел-
ните групи една срещу друга, като предоставят привилегии –  
оръжия, храни или платени служби, на едната фракция като 
заплащане за това, че се бори с другата. Разбира се, голяма-
та разлика е, че в Американския запад заселниците се наста-
няват трайно и племенната система е напълно унищожена, 
докато в арабския свят европейците постепенно напускат, но 
сектантските и племенните вражди, подклаждани от тях са-
мите, остават. 

Погледнато в тази светлина, смъртта на Мохамед Буази-
зи през 2011 г.1 не изглежда толкова сериозен катализатор 
за Арабската пролет, колкото кулминацията на напрежения 
и противоречия, които клокочат под повърхността на араб-
ското общество от дълго време. Естествено, жителите на 
арабския свят могат да посочат и други събития, станали 

1 Събитията, свързани с Мохамед Буазизи, протичат от 17 декември  
2010 г., когато се самозапалва, до 4 януари 2011 г., когато умира в болни-
цата вследствие на изгарянията. – бел. ред.
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осем години преди смъртта на Буазизи, когато започва фак-
тическият процес на разпадане – става дума за американска-
та инвазия в Ирак, като мнозина са склонни дори да сочат 
един отделен епизод, маркиращ това начало: в следобеда на 
9 април 2003 г. на площад “Фирдос” в Централен Багдад с 
помощта на кран и на бронирано възстановително превозно 
средство М88 е повалена на земята статуята на иракския дик-
татор Саддам Хюсеин. 

Днес този случай се приема в арабския свят с негодувание –  
като символ на западната намеса в техния регион, но има и 
някои нюанси. За пръв път в живота си сирийци, либийци и 
други араби, както и иракчаните виждат как изглеждащата не-
поклатима фигура на Саддам Хюсеин може да бъде захвър-
лена настрани и политическата и обществена парализа, която 
толкова дълго властва над земите им, би могла също да бъде 
срината. Никой не си дава сметка, че силните на деня са по
свещавали голяма част от енергията си да сплотяват своите 
нации и в тяхно отсъствие старите сили на трибализма, на 
племенните и религиозните различия, ще започнат да проявя-
ват своята центробежна мощ. Още по-малко се предполага, 
че тези сили ще притиснат и отхвърлят Съединените щати, 
уронвайки силата и престижа им в региона до такава степен, 
от която те никога не биха могли да се възстановят. 

И всичко това бе видяно съвсем ясно поне от един човек. 
Почти през цялата 2002 г. администрацията на Буш изграж-
даше обществената платформа за инвазия в Ирак, като об-
виняваше Саддам Хюсеин в създаване на оръжия за масово 
унищожение и го свързваше пряко с атаките на 11 септем-
ври. През октомври 2002 г., шест месеца преди случилото 
се на площад “Фирдос”, правих дълго интервю с Муамар 
Кадафи и го попитах кой би спечелил, ако наистина се стиг-
не до нахлуване в Ирак. Либийският диктатор имаше навик 
театрално да се замисля върху въпросите ми, но този път 



отговори незабавно. “Бин Ладен – каза той. – Няма съмнение 
за това. И Ирак ще стане основна база за “Ал Кайда”, защо-
то, ако правителството на Саддам падне, в Ирак ще настъпи 
анархия. И тогава действията срещу американците ще бъдат 
считани за джихад.” 

През април 2015 г. заедно с фотографа Паоло Пелегрин 
предприехме поредица от пътувания в Близкия изток. Поот-
делно и като екип “кореспондент–фотограф” ние покрихме 
широк кръг от конфликти в региона, започнали в рамките на 
почти 20 години, и се надявахме, че новата поредица от пъ-
тувания ще ни позволи по-добре да разберем явлението, на-
ричано Арабска пролет, и мрачните му последици. Тъй като 
обстановката продължи да се усложнява през 2015-а и 2016-а,  
географията на пътуванията ни се разшири: чак до онези 
острови в Гърция, изпълнени с бежанци от Ирак и Сирия, 
както и до фронтовите линии в Северен Ирак, където битката 
срещу ИДИЛ ставаше все по-ожесточена. 

Представихме резултатите от този 16-месечен проект под 
формата на шест разказа за отделни личности, формирани в 
една от най-трагичните социални конвулсии в историята, с 
цел да покажем канавацата на разбунтувалия се арабски свят. 

Нашият материал е разделен на пет части, които следват 
хронологично, както се сменят и главните ни герои. Заедно 
с представянето на тези личности Част първа се съсредо-
точава върху редица исторически фактори, съдбовно важни 
за разбиране на настоящата криза: наследената нестабилност 
на изкуствените държави в Близкия изток; рискованото по-
ложение, в което се оказаха свързаните със САЩ арабски 
правителства, опитвайки се да следват политики, остро от-
хвърляни от народите им; американската намеса в де факто 
разединения Ирак преди 25 години – събитие, останало без 
особено внимание както навремето, така и досега, което по-
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стави под въпрос легитимността на съвременните арабски 
нации – държави. Част втора е посветена основно на аме-
риканската инвазия в Ирак и как тя полага основите за бун-
товете и вълненията по време на Арабската пролет. В Част 
трета разказът ускорява темпото си, тъй като следим екс-
плозивния резултат от революциите в Египет, Либия и Си-
рия. Част четвърта проследява възхода на ИДИЛ, а Част 
пета описва масовото изселване от региона и всъщност от-
разява настоящия етап, събудил едни от най-тежките тревоги 
на човечеството. 

Опитах се да разкажа една човешка история, в която ге-
роите пазят и искрици на надежда. Но това, което следва, 
е мрачно предупреждение. Днес трагедията и насилието в 
Близкия изток са излезли от района си и близо милион си-
рийци и иракчани нахлуват в Европа, бягащи от войната, а 
терористичните атаки следват една след друга в Дака, Па-
риж и къде ли не. След като ИДИЛ се свърза с масовите 
убийства в Сан Бернардино и Орландо, проблемите на ими-
грацията и тероризма вече са напълно свързани в съзнание-
то на американците, формирайки ключов психологически 
момент в сегашните президентски избори. В някои отноше-
ния е очевидно, че кризата в арабския свят се корени още в 
периода след Първата световна война, защото както тогава, 
така и сега става дума за регионална криза, която, макар и 
лишена от напълно разумно и логично обяснение, повлия 
бързо и в широки мащаби на събитията във всяка част на 
планетата. 


