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Историята често има две лица – официално и човешко. За офици-
алното четем в енциклопедиите и учебниците, които, разбира се, са
политически обагрени както от епохата, така и от идеите на състави-
телите си. А човешкото лице на историята е изградено като един пъзел
от безброй малки повествования, отразили преживявания, мисли и
чувства на различни хора, без определено начало и без категоричен
край, които читателят сам трябва да навърже в едно, за да получи за
себе си голямата картина. Настоящият сборник е съставен от произ-
ведения на един гражданин на Австро-Унгария, цензуриран и прово-
киран от собствената си държава, на един войник, призован на фрон-
та заради чужди и омразни нему интереси, на един пленник от чешки
произход, преминал доста трудно в руски плен, на един пламенен
легионер от новосформирания Чешки легион, предаден от собстве-
ните си командири, на един болшевишки комисар, на един смел чер-
веноармейски комендант и пламенен фронтови журналист и агита-
тор, награден посмъртно с орден “Красная звезда”, на един ограбен
от илюзиите си, но не и от надеждите си писател. И всички тези хора
носят името Ярослав Хашек.

Човек може да си помисли, че тези превъплъщения на Хашек са
отнели десетилетия, но всъщност става дума за около пет години и
половина – от пролетта на 1915 до зимата на 1920 година, период,
през който Хашек е участвал в две войни и в състава на три армии.
Обяснението е само едно – както и да е бил окачествяван Хашек от
своите съвременници, никой никога не е дръзнал да го обвини в рав-
нодушие и липса на интерес към събитията. А в този период те не са
просто някакви лениво течащи събития, които дори не биха си про-
правили път до страниците на учебниците по история. Съвсем не!

Предговор
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Световната война, Голямата война – така стъписаните хора наричат
вихрушката, която връхлита като гръм от ясно небе света през 1914
година и за която никой не може да намери разумно обяснение. Да не
говорим за Гражданската война и болшевишката революция в Ру-
сия! Цялата тази огромна страна е обърната наопаки като свалена от
ръката ръкавица, цяла Европа е разтърсена от ставащите там съби-
тия, пък и на Европа и света невинаги е ясно какво точно става там.
Ясно е само едно – че историята крачи нанякъде и който не иска да
изостава, трябва да ускори стъпките си и дори да подтичва след нея.
Краят на Голямата война донася и други промени – върху картата на
света се появяват нови имена, Чехословакия е едно от тях. Но за
Хашек тази чешка буржоазна парламентарна революция вече не е
достатъчна. Заразен от болшевишките идеи – които впрочем отразя-
ват изконния човешки стремеж за равенство, братство, справедли-
вост, – той вижда една европейска, а защо не и световна, комунисти-
ческа революция. И след две години усърдна работа за болшевишка-
та революция се връща в родината си, за да работи за този идеал.
Там обаче никой не го посреща с разтворени обятия, напротив, поли-
цията го следи, старите приятели му обръщат гръб, чешките кому-
нисти не му вярват, легионерите го обвиняват, че е предал каузата, а
буржоазните издатели, жадни за сензации и печалба, го атакуват с
договори и предложения за тлъсти хонорари и очакват от него да опи-
ше преживяванията си сред “червените” в довоенния си стил на хапли-
ва критика и разбиваща сатира. Но остават доста разочаровани – вме-
сто пикантни подробности за зверствата на болшевиките или мисти-
фикации, осмиващи огромната и малко страшна Русия, Хашек им сер-
вира бугулмския цикъл от жизнерадостни хуморески, изпълнени с
много любов към обикновения човек, бил той чуваш, руснак или тата-
рин. През цялото това време, преминавайки с усмивка през горнилото
на всички тези събития, Хашек узрява – и като личност, и като писа-
тел, докато не достига до решението да се оттегли от кипежа на светс-
кия, политическия и прочие живот в новата столица на новата държава
и да пише. Да пише “Швейк”. Но това е вече друга тема.

Много хора – както приятели, така и врагове – са се опитвали да
вкарат Хашек в определена категория и като човек, и като писател.
Но етикетът така и не прилепва по грапавините на характера му. Най-
често в Чехия за него се е смятало, че е бохем, неподлежащ на об-
вързване, надарен писател хуморист, който не се срамува да заяви,
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че пише за пари, защото се изхранва с този занаят, жизнерадостен
шегобиец и разказвач на смешни истории, донякъде анархист, който
често има вземане-даване с органите на реда. Не така обаче гледат на
него в Русия. Интересно е, че дори и до днес там има негов фен клуб,
в Бугулма има музей на Хашек, в Иркутск, където е бил член на
болшевишкия съвет, неговото име носи една улица, по тези места
има негови паметници, докато в Прага паметник му е направен едва
през 2005 година, и то след поредица от първи копки, тържествени
полагания на първи камъни и паметни плочи, съобщаващи за бъде-
щия паметник на Ярослав Хашек, които след това са били премахва-
ни поради страха или неразбирането на някой висш чиновник.

За руските хора, които го познават и работят заедно с него, Ха-
шек съвсем не е бохем или просто писател хуморист. Те имат осно-
вание да го смятат за притежаващ силно чувство за отговорност во-
енен функционер и уважаван интелектуалец. Вероятно той проявява
тези черти на характера си благодарение на доверието, което му оказ-
ват в Русия. Известни са доста случаи, в които Хашек напълно оп-
равдава това доверие. Например през юни 1918 година, когато за-
почва контрареволюционният метеж в Чешкия легион и “белите” чехи
завладяват Самара, той не се оттегля заедно с Червената армия, а
остава в града, за да унищожи важни документи, които не бива да
попадат в ръцете на противника. След това е принуден сам да се
промъква към своите и около два месеца да се крие и дори да се пред-
ставя за малоумния син на немски колонист от Туркестан, като дори
изисква награда от чешките патрули, понеже бил спасил живота на
пиян чешки офицер, който паднал в ямата на гаровия клозет. Разпоз-
навате стила на Хашек, нали?

Когато през 1919 година политотделът на Пета армия му възлага
издаването на армейския вестник “Нашият път”, Василий Сорокин –
първият редактор на вестника, пише за него: “...Скромен на външен
вид, внимателен, изглеждащ на около 35–38 години, Хашек правеше
впечатление на културен и прям човек, точен в изказа си, познаващ и
обичащ работата във вестника...”

На някого този сборник може да се стори доста хаотичен, нерав-
ностоен в художествено отношение. Друг може да си каже: “И какво
следва от всичко това? Далечна история, съмнителни факти, проти-
воречиви тълкувания”. И единият, и другият ще са прави. Защото
Хашек е доста ръбато парче от човешкия пъзел на историята и труд-
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но си намира еша, така че, за да го наместим, трябва малко да поог-
ладим общоприетите околни ръбове. Но дали, ако побързаме да го
отхвърлим поради нестандартността му, в картината ни няма да зей-
не дупка, която да е свидетелство за собственото ни читателско
несъвършенство? Тогава... да се опитаме да отстъпим крачка-две
назад и да погледнем отдалеч пъзела, който сме наредили. Може би
така ще успеем да видим вече не очертанията на отделните парченца,
а една усмивка върху човешкото лице на историята.

Ирина Кючукова
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Войната е факт, Хашек е в армията, после – в плен в Украйна.
Не е ясно как точно е въвлечен във войната. Според едни сведения
през февруари 1915 година той се записва като доброволец в Де-
ветдесет и първи полк, разквартируван в Ческе Будейовице, и с
него заминава за фронта в Галиция. За това свое намерение не
казва почти на никого, затова известно време дори е официално
издирван. Според други сведения Хашек се отклонява от военна
служба, като дори се укрива известно време в провинцията, но
когато в един хотел се регистрира като “Иван Сергеевич Тол-
стой от Москва”, а в графата “Цел на пребиваването” написва
“Ревизия на австрийския генерален щаб”, го арестуват и без да
обръщат внимание на обяснението му, че просто е искал да про-
вери бдителността на австрийското контраразузнаване, след ед-
носедмичен арест го изпращат по етапен ред направо в наборния
пункт в Прага.

Хашек става дясната ръка на писаря на полка Ванек и така
получава възможност да не участва в ученията и да пише не само
“историята на полка”, но и стихотворения и проза. Стиховете
му се радват на голяма популярност сред войниците – те ги пре-
писват и изпращат с писмата си у дома. Но той също така охот-
но пасе и полковите крави.

Хашек неколкократно се опитва да се предаде в плен на руски-
те войски, докато най-сетне през септември 1915 година планът
му успява. Във връзка с тези опити се разказва как веднъж, когато
бродил из гората, попаднал на царски войници и се опитал да се
предаде, но те на свой ред се оказали дезертьори и като се възпол-
звали от численото си превъзходство, го накарали той да ги плени,
предавайки оръжието си. Така Хашек се завърнал на чешките по-
зиции, отрупан с трофейно оръжие и конвоиращ група пленници.
За този “подвиг” бил награден с голям сребърен медал и произве-
ден в чин ефрейтор. Неговата лична версия е, че сребърният медал
му бил даден, защото бил отървал батальонния командир от въшки,
като го намазал с живачен мехлем. Чешките войскови части, сфор-
мирани от Австро-Унгария, са имали една-единствена обща цел –
при първа възможност да се предадат в плен. И те правят това
масово. Цели взводове, роти и дори полкове преминават на стра-
ната на Русия със своето оръжие и дори със своите знамена, мар-
ширувайки под звуците на военния си оркестър. Впоследствие над


