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Господин Ходишек безспорно не беше никакъв алкохолик, тъй като
изпиваше само две чаши бира на ден. Той беше порядъчен човек,
който се грижеше добре за семейството си. Единствената му сла-
бост, цялото му нещастие бяха тези една-две чаши бира на ден. Да,
казвам “нещастие”, защото сега ще видите какво произлезе от това.

В ръцете на госпожа Ходишкова попадна една диплянка на дру-
жеството за борба с алкохола. Това е онази ужасна общност за борба
с алкохолизма, чиито усилия са винаги напразни, защото все едно че
води битка с многоглава ламя. Ако успее да отсече една глава на
ламята, израстват нови десет; ако успее да убеди двама пияници да
станат въздържатели, на мястото на всеки въздържател се появяват
нови десет пияници, готови за битка в името на алкохола.

Но дружеството за борба с алкохола е неуморно, макар че по вре-
ме на неговите лекции за пагубното влияние на алкохолизма слуша-
телите пият бира и само пред лектора има бутилка със сода.

Именно дружеството за борба с алкохола провъзгласи, че всеки,
който пие дори само една чаша бира, е алкохолик, чийто ум е затъ-
пял, който оглупява все повече, и че една чаша бира на ден е напълно
достатъчна, за да стане човек в продължение на една година пълен
идиот. По-нататък в диплянката най-подробно беше описан случаят
с един чиновник алкохолик, който също не правел нищо кой знае как-
во, само дето си пиел своята чаша бира на ден.

И както си пиел така ден след ден чашата бира, мозъкът му започ-
нал все повече да се замъглява, постепенно човекът напълно загубил
представа за задълженията си и тъй като вътрешните му сили отслаб-
нали, не можел вече да си помага финансово с хонорари за извънредна
работа, които допълвали скромната му заплата, далеч недостатъчна,

Алкохолна идилия
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за да издържа многобройното си семейство. Бедата вече се била на-
станила в това иначе така мирно и спокойно семейство, а той все така
продължавал да пие своята проклета чаша бира, нехаейки за ридания-
та на жена си и децата си, които все повече изнемощявали от глад.
Стигнало се дотам, че за да може да пие редовно своята чаша бира, той
посегнал на поверените му служебни пари, измамил фирмата си със
значителна сума, бил разкрит, хвърлен в затвора и семейството му
било напълно съсипано, а когато излязъл от затвора, заклал жена си и
децата си с брадва, с което довършил ужасното дело на алкохолизма.

Когато прочете тази история, госпожа Ходишкова се разплака,
защото според всичко това нейният мъж също беше алкохолик. На
друго място в диплянката тя прочете, че оглупяването може да стане
не изведнъж, а постепенно и че може да бъде установено само ако
нещастната жертва на алкохолизма бъде внимателно наблюдавана.

Когато същия ден съпругът є се върна за обяд, госпожа Ходишкова,
изпълнена с тревога, започна внимателно да го наблюдава дали не оглу-
пява. Цялата изтръпна, когато той, загледан в новата крепонова блузка
на една от дъщеричките си, каза небрежно: “А, хубава басмичка...”

Сега тя си спомни и други подробности от изказванията на мъжа си,
на които преди не беше обръщала внимание. Спомни си например как
преди около половин година той говореше нещо за това, че не е лошо да
се сготви пушен език с полски сос, застроен със заквасена сметана, но
щом тя споменеше нещо за това какво се носи през този сезон, нейният
окаян алкохолик казваше само: “Е, какво се носи, много важно! Я по-
добре да слагаме масата...” Сърцето є се сви, когато си припомни всич-
ки тези подробности, и вглеждайки се в съпруга си, тя търсеше да от-
крие в него онези черти, характерни за алкохолния идиотизъм, или поне
зачатъците на глуповатата усмивка, която се появява при слабоумните.

Господин Ходишек наистина се усмихваше с доволната усмивка
на човек, който си е похапнал добре, но тази усмивка беше истинска
мъка за госпожа Ходишкова. Да, вече нямаше съмнение, че господин
Ходишек се видиотява.

Изминаха три мъчителни дни, през които тя продължаваше да
наблюдава все същата усмивка, както и блаженото изражение, с кое-
то той след обяда потапяше мустаците си в първата чаша бира, а
вечерта – във втората и последна чаша.

Ако човек става алкохолик и се видиотява от една чаша, то какво
ли става с него при втората, та той тогава е двоен алкохолик!
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Госпожа Ходишкова ходеше като замаяна и мислеше само как да
спаси мъжа си от гибел и семейството си от пълна разруха.

За щастие на четвъртия ден в ръцете є попадна един вестник, в
който прочете следната реклама: “Призракът на алкохолизма витае
над вашето семейство. Ако не се намесите, съпругът ви може да се
превърне в убиец, подпалвач, грабител... В пристъп на алкохолен
делириум той може да избие и вас, и вашите дечица! Как можете да
предотвратите това? Доверете се на аптека “Кароли” в Лугач, Унга-
рия, която ще ви изпрати с наложен платеж или срещу пощенски за-
пис от 5,80 крони бутилка със специална ракия против пристъпи на
лудост у алкохолици. Сутрин, обед и вечер капвате от нея по чети-
рийсет капки в любимия ликьор на съпруга ви. За четири месеца той
е излекуван! Внимание – да не се слага в бира!”

Госпожа Ходишкова изпрати 5,80 крони, получи бутилката и по
време на обяда попита съпруга си кой е любимият му ликьор. Тук
трябва да споменем, че в това отношение господин Ходишек беше
пълен въздържател и през целия си живот не беше вкусвал ликьор.
Затова категорично заяви, че не желае и да чува за каквито и да било
ликьори. При това така погледна жена си, че за нея стана съвсем ясно,
че окончателно се е видиотил и никак няма да е лесно да бъде излеку-
ван. “И все пак, няма ли да си пийнеш малко вишновка? Съвсем
мъничко, няма да ти навреди. Напротив, ще ти подейства добре, ще
подсили апетита ти и за ядене, и за работа!”

Тя отиде в кухнята и плачейки наля в чашка за ликьор вишновка, и
добави вътре четирийсет капки от вълшебната ракия против пиянски
пристъпи на лудост. После си избърса сълзите и занесе вишновката
на съпруга си. Той я гаврътна, облиза се и поиска още една.

Лечението наистина протичаше много ефективно. Господин Хо-
дишек изпи след обяда десет чашки, а след вечерята – двайсет. На
другия ден след обяда изпи двайсет, вечерта – трийсет. А на третия
ден на път за канцеларията вече се отби в кръчмата.

Наистина е много тъжно, като се замисли човек докъде могат да
го докарат две чаши бира на ден. Тогава не може да му помогне дори
ракията на “Кароли” против пиянска лудост. И особено тъжно дока-
зателство за това е именно случаят с господин Ходишек, който в
края на третия месец от лечението си заля с газ себе си, жена си и
дечицата си, подпали своите и техните дрехи и изгори цялото си се-
мейство.
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Естествено, за това отново бяха виновни социалдемократите. Тех-
ните издания постоянно разпространяваха възвания за класова спра-
ведливост, техните оратори призоваваха равноправието, което зако-
ните постановяваха на теория, най-сетне да бъде приложено на прак-
тика! Тези изисквания стигаха толкова далеч, че когато в един бижу-
терски магазин една баронеса по погрешка тайно пъхна в джоба си
няколко скъпи диаманта, същите тези издания призоваваха тя да бъде
осъдена като най-обикновена крадла, като че ли баронесите не могат
да имат пристъпи на клептомания в такива случаи. Също така, кога-
то един граф от учените среди организира конкурс, при който раз-
лични негови кредитори и служители загубиха някакви си мизерни
няколко милиона, пак тези печатни органи се осмелиха да настояват
негова светлост да седне на скамейката на подсъдимите и когато това
не стана, започнаха да подстрекават народа срещу правосъдието и
съдилищата.

И така се стигна дотам, докъдето трябваше да се очаква, че ще се
стигне! Престъпниците сметнаха, че правосъдната система не е спра-
ведлива спрямо тях, че с тях се отнасят не както трябва, и това дове-
де до едно уникално в човешката история събитие, което – и читате-
лят сам ще се убеди в това – имаше изключително сериозни послед-
ствия за държавата. Един ден, или по-точно казано – една нощ, без
знанието и разрешението на полицията по ъглите на улиците се по-
явиха плакати, с които престъпниците оповестяваха, че започват все-
обща стачка! Това беше последното им незаконно действие. И след
него – край на престъпленията. Стачката трябваше да продължи до-
тогава, докато законите относно равноправието на гражданите не
започнат да бъдат прилагани до последната им буква.

Стачката на престъпниците
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Порядъчните граждани бяха болезнено засегнати, когато видяха
със собствените си очи как отначало държавните органи подцениха
тази акция.

Полицейските и съдебните служители излязоха в отпуска, като
потриваха доволно ръце и обещаваха, че ще направят всичко възмож-
но, за да удовлетворят исканията на стачкуващите. Те си знаеха, че
до края на живота си няма да имат възможността да преживеят таки-
ва прекрасни мигове. Държавните чиновници прекарваха цели дни
по кафенетата и от нямане какво да правят четяха вестници. Но ето
че започнаха да се проявяват първите резултати от стачката. Журна-
листите, които са си престъпници по рождение, бяха солидарни с ос-
таналите и не прегрешаваха дори в най-малките подробности. И ко-
гато господин главният прокурор прегледа и вестник “Народно пра-
во”, и “Жар и коприва”, в които се надяваше да прочете нещо за себе
си, но не намери нищо, той гневно ги захвърли и каза:

– И тия са толкова досадни, колкото “Пражки държавен вестник”!
От този момент нататък започна да го измъчва страхотна невро-

за. А когато съставяше отчета си в края на тримесечието и в графата
“брой на обвиняемите” написа нула, в графата “брой на подадените
жалби” – пак нула и в графата “брой на осъдените” – още една нула,
той плесна с ръце и се обеси.

Неврозата се ширеше все повече. Тя беше породена от скука и
безделие. Зданието на областния наказателен съд опустя и входът
му се покри с паяжина. Изведнъж започнаха да стават страшни неща.
Всички сътрудници на рубриката “Из съдебните зали” в ежедневни-
ците бяха уволнени. Тогава те единодушно решиха да прибягнат към
взаимопомощ. Основаха дружество за подпомагане семействата на
затворниците и започнаха да събират обществени средства за тази
цел. Уставът на дружеството гласеше, че семейството на един зат-
ворник ще получава неговата заплата в двоен размер по време на
целия срок на излежаване на присъдата му. Читателите на рубриката
“Из съдебните зали” пък основаха още едно дружество за парични
пожертвования, за да помогнат също на издателствата на вестници,
така че сега можеше да бъде съобщено, че на семействата на затвор-
ниците ще се изплаща заплатата не в двоен, а в десеторен размер. Но
и това не сломи упоритата организация на престъпниците. Най-голя-
мата беда сполетя “Народна политика”. Този вестник, както е извес-
тно, не публикуваше нищо друго освен информация за престъпле-
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ния и сега трябваше да излиза без никакъв текст, целият беше из-
пълнен само с реклами. Когато стана ясно, че по този начин сред-
ствата му намаляват, издателството се реши на знаменателен хума-
нитарен акт и обяви, че ако бъде извършено престъпление и причи-
нителят му бъде осъден, то ще заплати на неговото нещастно и не-
винно семейство сумата сто хиляди крони. Но и това не помогна.

Най-сетне на един прокурор му хрумна идея, чрез която според
него щеше да се намери изход от тази окаяна ситуация. Той изиска
от архиепископията списък на всички свещеници и нареди да се обис-
кират по азбучен ред домовете им и да се извърши стриктна провер-
ка на техните документи и счетоводни книжа. И зачака резултата. Но
резултатът беше направо поразителен: дори свещениците вече не
крадяха!

Защитниците по наказателните дела нямаше какво да правят. Ня-
маха клиенти. Все пак искаха да се погрижат поне за бъдещето. Доб-
ре разбираха, че вестниците ще се нахвърлят като лешояди върху
всеки случай на престъпление и че той ще представлява великолепна
реклама. Затова най-известните и най-скъпо платени адвокати заяви-
ха, че отсега нататък ще се явяват в защита на всеки клиент безплат-
но. А по-младите, които тепърва трябваше да си създават репутация,
обещаваха чрез вестниците парично обезщетение на онези, които ги
наемат за защитници. Но тези млади защитници не бяха богати, вслед-
ствие на което предлаганите от тях суми не бяха високи, пък и орга-
низацията на престъпниците беше много упорита, така че и този опит
се провали напълно.

В дирекцията на полицията цареше отчаяние. Всички служители
там си клатеха краката. Тогава полицейският началник, който беше и
кралски съветник, издаде заповед полицаите да залавят мухите в кан-
целариите, за да не губят форма. Но господин кралският съветник се
грижеше и по други начини да се справи с положението. Вестниците
съобщиха например, че е имал много важна среща с водачите на сту-
дентите от немската общност. На следващия ден те трябваше да из-
лязат на демонстрация.

“Е, все ще можем да арестуваме неколцина от народните социа-
листи – смятаха някои – и така ще решим проблема”.

Но демонстрацията мина без много шум и никой не є обърна вни-
мание. Всичко се проваляше. В дирекцията на полицията отчаянието
растеше. Ако трябва да си кажем истината, за това имаше и друга
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причина. Там бяха решени да дадат под съд дори полицаи, които биха
престъпили закона, ако евентуално проявят излишна строгост, отна-
сяйки се жестоко към гражданите или удряйки без причина хората. В
дирекцията на полицията на града, за който пишем, беше добре изве-
стно, че в не толкова далечното минало такива случаи ставаха най-
малко по сто на ден! Но сега и тези очаквания не се сбъднаха и в
господин кралския съветник започна да се надига подозрението, че
полицейският личен състав също принадлежи към организацията на
престъпниците.

После му хрумна една спасителна идея. Ще обвини полицаите, че
са се съюзили с престъпниците! Добре, но нямаше доказателства.
Единственото обвинение, което можеше да повдигне срещу тях, беше,
че преди са вършели престъпления, а сега вече не вършат такива. Но
при такова деяние не можеше да се възбуди съдебно преследване.

Уважението към съдиите и чиновниците на наказателния съд за-
почна бързо да се топи. Всички знаеха, че те получават заплати, без
да работят. Когато в кръчмата влезеше някой от тях и кажеше, че е
член на съдебния наказателен състав, хората започваха да се местят
по-надалеч от него и нещастникът можеше да прочете по лицата на
всички посетители следното: “Ето още един от ония, дето нищо не
работят, а само подяждат нас, данъкоплатците”.

Така че служителите от прокуратурата вече не смееха и на улица-
та да излязат.

В парламента беше направено предложение всички длъжности и
ведомства, свързани с прокуратурата и наказателното съдопроизвод-
ство, да бъдат премахнати по възможно най-бързия начин, тъй като
не извършват никаква дейност.

Нещата отиваха на зле. Това беше последната капка, с която ча-
шата преля. С решаването на проблема се зае правителството. Всич-
ки затворници, които излежаваха дългогодишни присъди, бяха ам-
нистирани и пуснати на свобода. Те не бяха разбрали за стачката и
съществуваше надежда да станат стачкоизменници. Но стачкуващи-
те имаха край всички затвори стачни постове, които веднага обясня-
ваха на освободените каква е работата, и ги предупреждаваха да се
пазят от стачкоизменничество. Акцията на правителството претърпя
пълен крах, дори ситуацията се влоши още повече, защото сега всич-
ки управления на затворите, както и техните чиновници и служители
станаха излишни.
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Известно време доста настойчиво се предлагаше да се отпуснат
държавни стипендии на престъпниците. От аграрната партия поиска-
ха да се субсидира всяко престъпно деяние, но след по-сериозно об-
мисляне това предложение беше отхвърлено.

Междувременно наближаваше денят, когато на заседание на пар-
ламентарната комисия трябваше да се разгледа предложението за
премахване на всички наказателни съдилища, на прокуратурата, по-
лицията, затворите и техните управления. Но на предния ден пред
двореца на генерал-губернатора още от сутринта се изсипа много-
хилядна тълпа, начело на която вървяха четирима мъже. Първият
беше председателят на наказателния съд, който държеше дълъг прът
с прикована на върха огромна табела “Дайте ни работа!”. До него,
свъсен като буреносен облак, крачеше главният прокурор, който но-
сеше гигантски плакат “Стига безработица!”. Главата на полицейс-
кия началник беше засенчена от интересния надпис “Само работата
облагородява човека!”. И най-сетне, председателят на адвокатската
гилдия бършеше потно чело, залитайки под тежкото бреме на надпи-
са “Върнете ни престъпниците!”. След четиримата напираше вълна
от съдии, секретари, следователи, съдебни чиновници, полицейски
чиновници, практиканти, стажанти, прокурори, адвокати, накратко –
представители на всички съсловия, засегнати от стачката на пре-
стъпниците.

Гореспоменатите четирима господа оставиха плакатите си и вля-
зоха в губернаторския дворец. Полицаите, които не взеха участие в
демонстрацията, тъй като настоящото състояние на нещата напълно
ги удовлетворяваше, оглеждаха с нескрито любопитство тези доста
особени демонстранти.

И ето, четиричленната делегация отново се появи пред входа на
двореца. Председателят на наказателния съд вдигна пръта със своя-
та табела и я размаха в знак на това, че иска да съобщи на множе-
ството резултата от посланическата мисия. После с треперещ от гняв
глас извика:

– Той не ни прие!
– Чухте ли? Не ги е приел! Ах, този...! – забуча тълпата и хиляди

стиснати юмруци се размахаха срещу губернаторския дворец. Вдиг-
на се страшна врява, чуваха се крясъци, ругатни, няколко камъка по-
летяха право към прозорците на жилището на негово превъзходи-
телство.
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Полицаите осъзнаха, че ако и сега не се намесят, ще извършат
престъпление. И тъй като вече не вършеха престъпления, започнаха
да се намесват. Дори Прага не беше виждала такова сбиване! Глав-
ният прокурор строши своя прът с плаката в главите на полицаите, а
началникът на полицията изскубваше перата1 от полицейските шап-
ки, сякаш беше народен социалист. Тази позорна бъркотия завърши
с арестуването на петстотин души, предимно висши държавни чи-
новници и известни адвокати.

На другия ден колоните на вестник “Народна политика” отново
бяха запълнени, а съдилищата имаха изобилие от работа. Повечето
нарушители на обществения ред бяха освободени, тъй като бяха дей-
ствали в състояние на временно помрачаване на съзнанието. Само
неколцина по-малко известни личности бяха осъдени да платят па-
рични глоби от пет до десет крони. Но същия ден приключи и стачка-
та на престъпниците. Те разбраха, че не е трудно да бъдат заместени.
А присъдите, раздадени на онези, които ги бяха заместили, ги убеди-
ха, че не могат да постигнат равноправие за всички граждани. Бяха
загубили стачката.

Така в страната, където се разиграха тези събития, равноправието
на всички граждани пред закона продължи да съществува само на
хартия.
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