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I

Сирачето със сините очи

То се казваше Тоничка и беше лишено от топлината на майчината
и бащината любов. Тоничка попадна при един бакалин, при когото
пазаруваше слугинята на един редактор на буржоазен вестник.

След това настъпи мъртвият вестникарски сезон. Нямаше за как-
во да се пише.

Тоничка имаше сини очи...
От плач аз изтървах писалката...

II

Раздавачът с пощенския запис

С енергична крачка раздавачът на пощенски записи Ян Хромада
(четирийсет и пет годишен, католик, женен, жител на Либице, околия
Колин на Лаба; особени белези: бенка под пъпа) влезе в колониалния
магазин, където слугуваше сирачето.

– Тоничка тука ли е? – попита той с треперещ от вълнение глас,
тъй като беше прочел съдържанието на пощенския запис.

– Да – отговори с разтреперан глас бакалинът, след което разда-
вачът добави развълнувано:

– Нося є 100 крони.
Записът имаше следното съдържание: “Мило дете! Прости ми, няма

да издържа, не мога да крия повече. Аз съм твоята майка и вече разго-
варях с тебе. Сърцето ми се пръска. Бъди прилежна и вярвай в Бога,
Господ няма да те остави. Засега ти изпращам 100 крони. Майка ти!”

Осиротялото дете
и тайнствената му майка

(Сърцераздирателна история,
публикувана в буржоазния печат)
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Когато прочетоха това на Тоничка, тя изпусна трилитровата те-
некия със спирт, който се разля по пода. Тя можеше да си позволи
това, разполагаше със 100 крони.

III

Мъжествената постъпка на пенсионера Павлик

В следващия миг в магазина влезе шейсет и пет годишният пенси-
онер Йозеф Теодор Павлик. В ръката му имаше запалена пура. Като
видя, че в магазина е разлян денатуриран спирт, той храбро изхвърли
пурата през отворения прозорец върху главата на един минувач. По-
стъпката му заслужава голямо възхищение, защото говори за необик-
новено хладнокръвие и смелост. Иначе спиртът можеше да пламне и
тъй като по това време в магазина имаше голям бидон с бензин, няма-
ше да бъде възможно да продължим тази трогателна история. Овъгле-
ни трупове в опожарения магазин – ето какъв щеше да бъде краят на
трогателната история. Освен това постъпката на пенсионера заслужа-
ва още по-висока оценка, защото с бързото си хрумване той спаси за
държавата един раздавач и парите, които той носеше.

С настоящото Министерството на търговията възкликна по адрес
на храбрия човек: “Слава Богу!”

След като излезе от магазина, пенсионерът Павлик не можа да
намери захвърлената пура. Изпушил я беше минувачът, върху чиято
глава беше паднала.

IV

Сделката на бакалина

Четвърт час след като получи 100-те крони за Тоничка, бакалинът
излезе от магазина си. Той си купи билетче за трамвая и се отправи
към редакцията на вестника, чийто редактор имаше слугиня, която
пазаруваше при бакалина, който в този момент отиваше да посети
редактора. Както се вижда, всичко се развиваше, както си му е редът.

Той говори с редактора повече от час. Редакторът сияеше. Такава
трогателна история, и то тъкмо в момент, когато мъртвият вестни-
карски сезон е в разгара си.
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– Утре ще излезе във вестника – сбогува се той с търговеца, –
естествено, ще публикуваме и името ви.

След това бакалинът отиде в рекламния отдел и поръча за следва-
щия ден една реклама на видно място.

Тоя ден оборотът му беше както обикновено.

V

Последиците от статията “Тайнствената майка”

Редакторът устоя на думата си. На следващия ден във вестника
излезе статия под надслов “Тайнствената майка”. Набрана беше на
три колони. Сълзливият увод беше скалъпен по Марлит, Карлен,
Шварц1 и други разциврени фамилни писателки. Споменаваше се
името на сегашния покровител на Тоничка – търговеца на колониал-
ни стоки Вацлав Земан, ул. “Камински” № 18.

На една от последните страници пък в рекламната част на вестни-
ка се четеше следната реклама: “Вацлав Земан, колониален магазин,
ул. “Камински” № 18, препоръчва на почитаемата публика изобилно
снабдения си с различни колониални стоки магазин. Различни видове
сирене, салами, месни и рибни консерви. Чудесно вино, червено и
бяло – по 1 крона литърът. Кафе смес, екстра качество – 2 крони и 20
халера, захар – на ниска цена, ром – литърът от 80 халера на горе.
Винаги прясно масло за чай”.

Същия ден жените и девойките от Винохради поискаха да видят
Тоничка и да поплачат заедно с нея в магазина.

В бакалницата се проливаха сълзи от сутринта чак до вечерта.
Накрая Тоничка вече не можеше да плаче, та се наложи да мирише
нарязан лук в задната стаичка, за да се насълзява отново.

Няколко възрастни господа я ощипаха по бузите. В това нямаше
нищо лошо, защото тя беше едва на петнайсет години. Всред всеоб-
щия плач се чуваха възгласи:

– Дайте ми едно кило кафе!
– На мене 5 килограма захар!
– Един литър ром!
– Бутилка вино.

1Популярни през ХIХ в. писателки – бел. ред.
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Вацлав Земан едва смогваше да обслужва купувачите. Наложи се
да потърси помощ. Съпругата му се потеше заедно с него. Жените и
девойките от Винохради се запасяваха за цяла седмица.

Малко преди 10 часа вечерта, когато затваряха магазина, дойде
още една разплакана жена. Идваше чак някъде си от Модржани. Не
беше останало вече нищо за продан и є продадоха един стар пирин-
чен топуз.

Този ден тиражът на вестника със статията “Тайнствената майка”
бе увеличен с десет хиляди и всичко се продаде.

VI

Глухонямата слугиня

За да се развие още по-добре всичко, беше разкрито, че жената,
която родила Тоничка в родилния дом, сторила това с документите
на една глухоняма слугиня, която се кълнеше с жестове, че не е май-
ка на Тоничка. Това, че жената беше глухоняма, затрудни най-много
редактора, който, естествено, за нищо на света не можеше да се разбе-
ре с нея, а той под общото постоянно заглавие “Тайнствената майка
и осиротялото дете” се готвеше да напише колонка “Разговор с мни-
мата, несъщинска майка”.

Няколко винохрадски жени и девойки изпратиха на глухонямата
майка илюстровани картички.

Държавната прокуратура обвини глухонямата слугиня в измама
на държавните органи, тъй като не беше родила, когато е трябвало
да роди, в родилния дом, както личеше от документите є.

Вместо да си наеме адвокат, глухонямата слугиня тръгна за Све-
та гора1, оставяйки у дома си бележка, която предизвика всеобщо
изумление и която веднага беше занесена в редакцията.

Бележката гласеше: “Отивам да се изповядам!”
На основание на това Дирекцията на полицията изпрати по следи-

те на глухонямата слугиня двама детективи, преоблечени като све-
щеници.

1Място за поклонение на католици в Южна Чехия – бел. Ив. Павлов.
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VII

Нови писма, нови разкрития и нови сделки

Всеки ден Тоничка получаваше по едно ново писмо от тайн-
ствената си майка. Господин Вацлав Земан добросъвестно ги за-
насяше в редакцията, която ги отпечатваше със съответните
въздишки.

Пет производители на илюстровани картички я дебнеха с фото-
апаратите си.

Женените мъже наблюдаваха подозрително съпругите си и ги раз-
питваха, караха ги да им се кълнат, че преди тях не са имали никаква
друга любов.

В касата на един човек се оказа липса от 100 крони и тъй като той
се съмняваше, че жена му ги е изпратила на Тоничка, взе бръснач,
обръсна се и отиде в съда да поиска развод.

Междувременно Тоничка беше събрала вече 400 крони и пор-
тиерката започна да се обръща към нея с “Целувам ви ръка, гос-
пожице”.

Тоничка поиска да носи дълга пола и се разплака, след като не є
позволиха.

Веднага след това се получи ново писмо от тайнствената є майка:
“Мила Тоничка, зная, че плачеш, но не мога да ти помогна. Уповавай
се на Бога и бъди послушна. Изпращам ти 30 крони. Нещастната ти
майка”.

И това писмо бе публикувано. Завистливи хора казваха: “За 400
крони и аз съм готов да стана сираче”.

Един бивш лесничей се провъзгласи за довереник на Тоничка и в
същото време публикува следното обявление във вестника: “Еле-
ните не боледуват от туберкулоза, защото се хранят с една билка,
главна съставна част на горския чай и подправките, чийто произво-
дител е бившият лесничей Шумински, ул. “Камински” № 26. На
негов адрес са получени много благодарствени писма от Америка,
Австралия, Нова Зеландия, остров Корсика, Михле1, Лондон, Па-
риж и Подебради2”.

1Пражки квартал – бел. Ив. Павлов.
2Чешки град – бел. Ив. Павлов.
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VIII

Съвети и разсъждения

В редакцията на вестника, който беше открил постоянната руб-
рика “Осиротялото дете и тайнствената му майка”, постъпваха
много писма. За две седмици бяха получени 1256. Те съдържаха
отчасти съвети, отчасти размисли, бележки, напомняния, предуп-
реждения.

Съветваха Тоничка да внимава, да не би да я отвлекат някъде. Един
пишеше, че е убеден, че искат да я подлудят. С каква цел, не казваше.

Най-сетне вестникът отпечата един сериозен съвет. Молба към
тайнствената майка да излезе на сцената. Молбата беше прочувстве-
на. Изработена беше на основата на тъжни романи и трогателни ис-
торийки. Имаше преписани цели изречения.

По улиците се виждаха тълпи от разплакани хора. Шест души по-
лудяха от мъка и плач.

Трийсет винохрадски госпожи и девойки ослепяха. Жените из цяла
Чехия плачеха. Майките притискаха до сърцата си пеленачетата и
дъщеричките си. В майчините прегръдки намериха смъртта си от
удушаване пет отрочета от мъжки и шест от женски пол.

Един талантлив автор на шлагери издаде поредната глупост, про-
дукт на скудоумието си – Шлагера за Сирачето. Пееше се по мелодия-
та на “Сините очи”.

Госпожите и госпожиците от Винохради поискаха Винохрадски-
ят театър да свири шлагера.

За тайнствената майка се пееха песни по цял ден. Пеещите жени
едва ли не пребиха един човек, който, слушайки песента, не се насълзи.

Най-сетне в редакцията се яви и довереникът на Тоничка, откри-
вателят на горската билка за елени и хора.

Вестникът отправи апел към тайнствената майка: “Нека тя се яви
в жилището на откривателя на горския чай. Гарантирани са абсолют-
на дискретност и мълчание. Бившият лесничей дава честна дума, че
ще запази мълчание. Тайнствената майка не се задължава да си купи
от горските му билки”.

А след няколко дни друг вестник в специално издание се занима
също така със сензационните събития.
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IХ

Тайнствената майка открита, дискретността запазена

Специално издание на вечерния вестник. По съвета на откривате-
ля на горския чай тайнствената майка се явява в жилището му. Абсо-
лютната тайна е запазена. Във вестника пишеше: “Дали сме дума и
затова запазваме пълна дискретност. Можем да кажем само толкова,
че дамата, която е майка на Тоничка, е вдовица и има няколко деца.
Премълчаваме името є, защото сме дали обещание да го запазим в
тайна. Ето защо можем да добавим само толкова, че откритата май-
ка е собственица на сграда в непосредствена близост до мястото,
където живее Тоничка. Обвързва ни дадената дума да запазим пълна
тайна за нея и затова не можем да кажем нищо повече от това, че е на
трийсет и пет години и че е имала намерение отново да се омъжи.
Както ни съобщи, бащата на Тоничка е жив – чиновник, който е же-
нен и също има няколко деца. Обещанието да запазим пълно мълча-
ние по този въпрос не ни позволява да кажем повече. Можем да раз-
крием само толкова, че господинът прилича много на Тоничка, чия-
то снимка ще поместим утре в нашето илюстровано издание заедно
със снимката за трогателната среща на майка и дъщеря”.

Абсолютната дискретност беше запазена и вечерният вестник бе
продаден в шейсетхиляден тираж!

Х

Бащата прилича много на Тоничка

Публикуването на снимката на Тоничка в илюстрованото издание
имаше за резултат, че бръснарите още следобеда на същия ден уве-
личиха печалбите си.

Женени чиновници с няколко деца идваха, бръснеха си брадите,
други обезобразяваха мустаците си.

Двеста женени чиновници с няколко деца криеха грижливо от
съпругите си вестника със снимката на Тоничка.

Триста съпруги поискаха развод, като доказваха изневярата на
мъжете си с фрапантната им прилика с Тоничка.

Деветдесет съпрузи признаха, че са нейни бащи.
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“На вас ви е лесно, жена ви не е в Прага, но аз приличам на Тоничка!”
След това в редакцията започнаха да се получават заплашителни

писма.
Вестникът излизаше в стохиляден тираж.
Всяка съпруга на чиновник в Чехия си купуваше по един брой.
Бог знае как ще свърши тая работа... Никой не знае, само един

словослагател ми каза, че за в бъдеще са приготвили следните загла-
вия: “Бащата на Тоничка в отчаяние”, “Тайнствената майка извърши
самоубийство”.

– И пак ще спечелим от тая работа – каза ми с усмивка словосла-
гателят.




