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Предговор

Преди да потегли с колата си за Ирак, д-р Азар Миркхан 
сменя европейските си дрехи с традиционното облекло на 
кюрдски воин пешмерга: тясно и късо вълнено яке над риза-
та, торбест панталон и широк пояс. Освен това взема някои 
предохранителни вещи: широк боен нож, затъкнат в дебелия 
пояс, снайперски бинокъл, както и зареден 45-милиметров 
пистолет. За по-сериозни случаи на задната седалка лежи и 
автоматична карабина М4 с допълнителни пачки патрони, 
близо до краката му. “Опасен район” – вдига рамене докто-
рът.

В онзи майски ден на 2015-а се бяхме запътили към мяс-
то, което беше най-скръбно за Азар, и споменът за него все 
още го преследваше. Миналата година ордите на ИДИЛ из-
вършват смъртоносен рейд в Северен Ирак – разбивайки 
иракската армия, далеч по-многобройна от тях, а след това 
се на хвърлят и върху кюрдите. Азар предвижда съвсем точ-
но къде се готвят да ударят убийците от ИДИЛ и знае, че 
десетки хиляди цивилни ще се окажат безпомощни точно на 
пътя на безмилостния ислямистки удар, но никой не обръ-
ща внимание на предупрежденията му. В отчаянието си той 
натоварва колата си с оръжие и запрашва към района, къде-
то разбира, че е закъснял с няколко часа... “Беше очевидно 
– казва той, – толкова очевидно. Но никой не пожела да ме 
чуе.” В този ден ние се връщахме към това место, където 
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легендарните кюрдски воини от Северен Ирак са били обгра-
дени и принудени да се сражават; д-р Азар Миркхан напраз-
но се бе опитвал да предотврати тази огромна трагедия и в 
следващите месеци той щеше да продължи да се сражава по 
същите места срещу ИДИЛ. 

Азар е практикуващ уролог и дори без оръжията и воен-
ното си облекло 41-годишният мъж има вид на ловец. Върви 
с интересна, предпазлива походка почти без да вдига шум, 
има навика да присвива око и да гледа изпод тежките си веж-
ди – като че ли се цели с пушка. Със своя внушителен нос и 
катраненочерна вълнообразна прическа прилича донякъде на 
младия Джони Кеш. 

Бойният арсенал на доктора също отговаря на личната му 
философия – вдъхновявана от любимия му филм “Добрият, 
лошият и злият”, където завързаният Илай Уолак е охраня-
ван от мъж, който на всяка цена иска да го убие. Но вместо 
да го застреля направо, озлобеният тип се впуска в триумфи-
ращо бърборене, което позволява на Уолак да го изненада и 
убие пръв. 

– “Когато трябва да стреляш, стреляй – не дрънкай” – ци-
тира филма Азар. – Ние, кюрдите, вече сме такива. Не е вре-
ме за приказки, а за стрелба.

Азар е един от шестимата души, чиито житейски съдби 
се проследяват в тези страници. Всички те са от различ-
ни региони, различни градове, различни племена, различ-
ни фамилии, но споделят заедно с милиони други хора в и 
от Близкия изток чувството за дълбока неправда. Техният 
живот е променен завинаги от бунтовете, започнали през  
2003-та, от американското нахлуване в Ирак и след това ус-
корени от поредицата революции и въстания, познати на све-
та под общото наименование Арабска пролет. Тези огромни 
беди продължават и до днес със зверствата на ИДИЛ, с теро-
ристичните нападения и разпадащите се държави. 



За всекиго от тези шест души бунтовете и въстанията 
кристализират в едно специфично, лично събитие. За Азар 
Миркхан то е свързано с пътя към Синджар, където той оти-
ва и вижда, че най-лошите му страхове са вече реалност. За 
Лайла Суейф от Египет това става, когато млад мъж се отде-
ля от тичащата маса протестъри, за да я прегърне, и така тя 
почва да вярва, че революцията ще успее. За Махди ел Ман-
гуш от Либия това е моментът, когато крачи по една обез-
людена земя и е обзет от внезапна еуфория и чувство, че за 
пръв път в живота си е свободен. За Хулуд ал Зайди от Ирак 
това се случва, когато тя чува няколко заплашителни думи от 
свой бивш приятел и разбира, че всичко, за което е работила, 
вече си е отишло безвъзвратно. За Мажд Ибрахим от Си-
рия това е моментът, когато наблюдава как разпитващият го 
военен търси в мобилния му телефон личността на неговия 
“контролиращ” и разбира, че се намира на крачка от смърт-
та. За Уаказ Хасан от Ирак, млад човек без видим интерес 
към политиката или региона, това се случва в деня, когато 
убийците от ИДИЛ се появяват в селото му и му предлагат 
да избира. 

Макар че тези моменти са раздалечени по време и място, 
за всекиго от шестимата представляват някакъв кръстопът 
или път към място, от което те никога не биха могли да се 
завърнат. Разбира се, такива съдбовни метаморфози – умно-
жени по съдбите на милиони хора – са променили и техните 
родни места, обширната територия на Близкия изток и като 
неизбежно последствие – целия свят. 

Историята не тече по предвидим начин. Тя винаги е резул-
тат от случайни на вид събития или инциденти, чието значе-
ние може да бъде определено – или по-скоро обсъждано –  
само впоследствие. Но дори и предвид капризната природа 
на историята събитията, дали началото на така наречената 
Арабска пролет, не биха могли да бъдат по никакъв начин 
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предвидени: началото е положено от самозапалването на бе-
ден тунизийски продавач на плодове и зеленчуци като про-
тест срещу държавното насилие. Когато на 4 януари 2011-а  
Мохамед Буазизи умира от раните си, протестиращите, 
които първоначално излизат масово на улиците на Тунис с 
призиви за икономически реформи, поискват и оставката на 
Зин ел Абидин бен Али – най-силния президент в страната 
за последните 23 години. Следващите дни демонстрациите 
нарастват по размер и интензивност, а след това прехвърлят 
и границите на Тунис. В края на януари антиправителствени 
протести избухват и в Алжир, Египет, Оман и Йордания. И 
това е само началото. През ноември, точно 10 месеца след 
смъртта на Буазизи, четири дългогодишни диктаторски 
режима в Близкия изток са свалени, половин дузина други 
внезапно разклатени и отслабени правителства претърпяват 
промени или обещават реформи под натиска на антиправи-
телствените демонстрации – някои мирни, други насилстве-
ни, които се разпространяват като пожар през арабския свят –  
от Мавритания до Бахрейн. 

Като кореспондент с дълъг опит в Близкия изток, първо-
начално приветствах конвулсивните пристъпи на Арабската 
пролет – разбира се, смятах, че те са били оставяни без вни-
мание прекалено дълго време. В началото на 70-те години 
на миналия век за пръв път пътувах през региона като младо 
момче, придружаващо баща си. Това пътешествие възпламе-
ни въображението ми със сурите на исляма и любовта ми към 
пустинята. Близкият изток беше също мястото и темата, с 
които започнах журналистическата си кариера – през лятото 
на 1983 г. се качих на самолет за Бейрут с надеждата да наме-
ря работа като стрингър1. През следващите години съпровож-

1 Младши репортер, дописник. – бел. прев.



дах взвод израелски командоси, извършващи нападения по 
Западния бряг; споделях трапезата си с джихадисти от Дар-
фур; интервюирах семействата на бомбаджии камикадзета. 
После спрях кореспондентството за пет години, за да напиша 
книга за историческите корени на съвременния Близък изток. 

По време на професионалните ми пътувания през десети-
летията не можах да открия друга религия, която би могла да 
има такова значение за арабския свят като исляма. Муамар 
ал Кадафи в Либия постави рекорд за политическо дълголе-
тие в Близкия изток с 42-годишното си диктаторство, но и 
в другите места на региона не беше много различно; през 
2011-а всеки египтянин, по-млад от 41 години (а това бяха 
около 75 на сто от жителите), не познаваше други управници 
освен двама държавни глави, докато сириец на същата въз-
раст бе живял целия си съзнателен живот под контрола на 
баща и син от династията на Асадите. Успоредно с политиче-
ския застой, в много арабски нации повечето от лостовете на 
икономическата власт бяха в ръцете на неколцина олигарси 
или аристократически фамилии, а за всеки друг единствени-
ят път към финансова сигурност беше да се добере до служ-
ба във фантастично заблатената бюрокрация на обществе-
ния сектор или в държавните агенции, самите те паметници 
на неграмотността и корупцията. Докато лесният приток на 
средства в богатите на петрол рядко населени държави като 
Либия и Кувейт позволяваше да се постига поне един при-
виден просперитет, случаят не беше такъв в по-многоброй-
ните и бедни на суровини нации като Египет или Сирия, къ-
дето бедността и безработицата бяха страшни и на фона на 
стремителния демографски бум – още по-заплашителни и за 
близкото бъдеще. 

В първите дни на Арабската пролет бях поразен силно от 
концентрацията на народния гняв. Една от най-характерните 
и ярки черти на арабския свят, която отдавна бях забелязал, 
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беше културата на страданието и скръбта – не толкова за-
ради това, към което хората се стремяха, но не постигаха, 
колкото към това, срещу което се противопоставяха. Те бяха 
антиционисти, бяха срещу Запада, антиимпериалисти. По-
коления наред диктаторите от региона съзнателно бяха на-
сочвали негодуванието на публиката срещу тези “външни” 
врагове и възможно по-далече от техните собствени грешки 
в управлението. Но с идването на Арабската пролет тази ста-
ра грамофонна плоча вече не вършеше работа. Вместо това 
за пръв път в такива масови мащаби хората от Близкия изток 
насочиха гнева си пряко към самите режими. 

После всичко ужасно се обърка. През лятото на 2012 г. две 
от “освободените” нации – Либия и Йемен, се плъзнаха към 
анархията и фракционерството, докато борбата срещу прави-
телството на Башар Асад в Сирия доби отблъскващия образ 
на гражданска война. През следващото лято в Египет първо-
то избрано по демократичен път правителство бе свалено от 
военните, преврат, приветстван от повечето млади активисти, 
които само преди две години запълват улиците с искания за 
демокрация. Единственото ясно място в мъглата на Арабска-
та пролет бе точката, от която тя започна – Тунис, но дори и 
там терористичните атаки и сеещите омраза политици оста-
наха постоянна заплаха за крехкото правителство. Всред този 
хаос останките от старата организация на Осама бин Ладен – 
“Ал Кайда”, получиха нов импулс за живот – възползваха се 
от военната обстановка в Ирак и след това се оформиха като 
най-страшното и убийствено явление, наричащо се “Ислям-
ската държава на Ирак и Леванта”, или ИДИЛ. 

Защо всичко се обърка така? Защо едно движение, започ-
нало така обещаващо, се изкриви до такава отблъскваща 
форма?

Сложната, многостранна природа на Арабската пролет 
затруднява намирането на определен, ясен отговор. Някои 



нации бяха коренно променени – докато други, намиращи се 
в пряко съседство, бяха едва докоснати от промените. Някои 
от нациите в криза бяха сравнително богати (Либия), други 
поразително бедни (Йемен). Някои страни със сравнително 
благопристойна диктатура (Тунис) пламнаха заедно с ре-
гиони на най-брутална власт (Сирия). Същият характер на 
политическо и икономическо неравновесие се наблюдава и в 
нациите, които останаха сравнително стабилни. 

Освен това се очерта и друг поразителен елемент. Повече-
то от двайсет и двете нации, образуващи арабския свят, бяха 
засегнати и раздвижени в различна степен от Арабската про-
лет, но шестте най-засегнати – Египет, Ирак, Либия, Сирия, 
Тунис и Йемен – са всъщност републики, а не монархии. И 
трите от тях – Ирак, Сирия и Либия – се разпаднаха толкова 
драматично, че събудиха съмнения дали в едно близко бъ-
деще биха могли да запазят държавността си като другите 
арабски страни, създадени от западните империалистически 
сили в началото на ХХ в. Във всяка от тях беше отделено съв-
сем малко внимание на въпроса за националното единство и 
още по-малко – на племенните и религиозните различия. Оп-
ределено същите тези вътрешни разделения се наблюдават 
и в други републики, както и в монархиите от региона, но е 
безспорно, че съществуват два фактора, които действат съв-
местно – това е липсата на достатъчно чувство за национал-
на идентичност, съчетана с форми на управление, потискащи 
традиционния организиращ принцип на обществото. Именно 
затова Ирак, Сирия и Либия се оказаха особено уязвими пред 
бурята на настъпващите промени. 

Изведнъж си спомних един разговор с Хасан – младия 
йорданец, с когото говорих в първите дни на размириците. 
Бях наел Хасан за шофьор из Йордания и само за пет дни 
се превърнахме в приятели. Образован, той се гордееше с 
модерния си стил на обличане и използваше всеки момент, 
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който му се удаваше, за да осъжда политиката на ислямските 
фундаменталисти. При споменаването на името на Абдула II 
лицето на Хасан се озарява – “Той е прогресивен и е напра-
вил много за хората. Заради него Йордания е най-модерната 
арабска държава”.

В действителност всички шест участници в нашия разказ 
са жители на именно тези “изкуствени държави” и техните 
лични истории се коренят в една по-обща характеристика 
– как са създадени тези нации. Процесът започва в края на 
Първата световна война, когато две от държавите победител-
ки от Съюзническите сили – Великобритания и Франция, раз-
късват на парчета и поделят помежду си земите на победена-
та Османска империя – един вид компенсации за войната. В 
Месопотамия британците събират заедно три големи авто-
номни османски провинции и ги наричат Ирак. Най-южната 
от тях е доминирана от араби шиити, централната – от араби 
сунити, и северната – от кюрди. На запад от Ирак европей-
ските сили подхождат обратно, разцепвайки големите площи 
на “Велика Сирия” на малки, по-лесно управляеми сектори. 
Под френско владичество попада по-малката, ненужна като 
суровинна база държава Сирия, която съществува днес, как-
то и крайбрежният анклав – Ливан, докато британците вземат 
Палестина и Трансйордания – лакомите парчета от Южна 
Сирия, които постепенно се превръщат в Израел и Йорда-
ния. Влязла малко по-късно в играта, през 1934 г., Италия 
събира трите древни северноафрикански региона, откъснати 
от османската империя през 1912 г., и ги оформя като коло-
нията Либия. 

За да поддържат управлението на тези произволно очерта-
ни територии, европейските сили възприемат отново подхо-
да “разделяй и владей”, който така добре им служи при коло-
низацията на Африка. Политическата игра се състои в даване 
на власт на местно етническо или религиозно малцинство, 



което да служи като тяхна вярна местна администрация и за 
което метрополиите са убедени, че няма да въстане срещу 
покровителите си, поне докато не бъде погълнато от разно-
гласното мнозинство. 

Това е най-видимото ниво на европейската стратегия “раз-
деляй и владей”, макар че под него съществуват племенни, 
религиозни и регионални разделения; в същите тези “нации” 
може да се видят разнолики племена, подплемена и отделни 
родове и древни обществени форми, така необходими за по-
стигането на национална идентификация и самоопределение. 
Точно както армията на Съединените щати и белите засел-
ници се изправят срещу индианските племена при завоюване 
на Американския запад, така и британци, французи и итали-
анци се показват особено старателни в насъскване на отдел-
ните групи една срещу друга, като предоставят привилегии –  
оръжия, храни или платени служби, на едната фракция като 
заплащане за това, че се бори с другата. Разбира се, голяма-
та разлика е, че в Американския запад заселниците се наста-
няват трайно и племенната система е напълно унищожена, 
докато в арабския свят европейците постепенно напускат, но 
сектантските и племенните вражди, подклаждани от тях са-
мите, остават. 

Погледнато в тази светлина, смъртта на Мохамед Буази-
зи през 2011 г.1 не изглежда толкова сериозен катализатор 
за Арабската пролет, колкото кулминацията на напрежения 
и противоречия, които клокочат под повърхността на араб-
ското общество от дълго време. Естествено, жителите на 
арабския свят могат да посочат и други събития, станали 

1 Събитията, свързани с Мохамед Буазизи, протичат от 17 декември  
2010 г., когато се самозапалва, до 4 януари 2011 г., когато умира в болни-
цата вследствие на изгарянията. – бел. ред.
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осем години преди смъртта на Буазизи, когато започва фак-
тическият процес на разпадане – става дума за американска-
та инвазия в Ирак, като мнозина са склонни дори да сочат 
един отделен епизод, маркиращ това начало: в следобеда на 
9 април 2003 г. на площад “Фирдос” в Централен Багдад с 
помощта на кран и на бронирано възстановително превозно 
средство М88 е повалена на земята статуята на иракския дик-
татор Саддам Хюсеин. 

Днес този случай се приема в арабския свят с негодувание –  
като символ на западната намеса в техния регион, но има и 
някои нюанси. За пръв път в живота си сирийци, либийци и 
други араби, както и иракчаните виждат как изглеждащата не-
поклатима фигура на Саддам Хюсеин може да бъде захвър-
лена настрани и политическата и обществена парализа, която 
толкова дълго властва над земите им, би могла също да бъде 
срината. Никой не си дава сметка, че силните на деня са по-
свещавали голяма част от енергията си да сплотяват своите 
нации и в тяхно отсъствие старите сили на трибализма, на 
племенните и религиозните различия, ще започнат да проявя-
ват своята центробежна мощ. Още по-малко се предполага, 
че тези сили ще притиснат и отхвърлят Съединените щати, 
уронвайки силата и престижа им в региона до такава степен, 
от която те никога не биха могли да се възстановят. 

И всичко това бе видяно съвсем ясно поне от един човек. 
Почти през цялата 2002 г. администрацията на Буш изграж-
даше обществената платформа за инвазия в Ирак, като об-
виняваше Саддам Хюсеин в създаване на оръжия за масово 
унищожение и го свързваше пряко с атаките на 11 септем-
ври. През октомври 2002 г., шест месеца преди случилото 
се на площад “Фирдос”, правих дълго интервю с Муамар 
Кадафи и го попитах кой би спечелил, ако наистина се стиг-
не до нахлуване в Ирак. Либийският диктатор имаше навик 
театрално да се замисля върху въпросите ми, но този път 



отговори незабавно. “Бин Ладен – каза той. – Няма съмнение 
за това. И Ирак ще стане основна база за “Ал Кайда”, защо-
то, ако правителството на Саддам падне, в Ирак ще настъпи 
анархия. И тогава действията срещу американците ще бъдат 
считани за джихад.” 

През април 2015 г. заедно с фотографа Паоло Пелегрин 
предприехме поредица от пътувания в Близкия изток. Поот-
делно и като екип “кореспондент–фотограф” ние покрихме 
широк кръг от конфликти в региона, започнали в рамките на 
почти 20 години, и се надявахме, че новата поредица от пъ-
тувания ще ни позволи по-добре да разберем явлението, на-
ричано Арабска пролет, и мрачните му последици. Тъй като 
обстановката продължи да се усложнява през 2015-а и 2016-а,  
географията на пътуванията ни се разшири: чак до онези 
острови в Гърция, изпълнени с бежанци от Ирак и Сирия, 
както и до фронтовите линии в Северен Ирак, където битката 
срещу ИДИЛ ставаше все по-ожесточена. 

Представихме резултатите от този 16-месечен проект под 
формата на шест разказа за отделни личности, формирани в 
една от най-трагичните социални конвулсии в историята, с 
цел да покажем канавацата на разбунтувалия се арабски свят. 

Нашият материал е разделен на пет части, които следват 
хронологично, както се сменят и главните ни герои. Заедно 
с представянето на тези личности Част първа се съсредо-
точава върху редица исторически фактори, съдбовно важни 
за разбиране на настоящата криза: наследената нестабилност 
на изкуствените държави в Близкия изток; рискованото по-
ложение, в което се оказаха свързаните със САЩ арабски 
правителства, опитвайки се да следват политики, остро от-
хвърляни от народите им; американската намеса в де факто 
разединения Ирак преди 25 години – събитие, останало без 
особено внимание както навремето, така и досега, което по-
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стави под въпрос легитимността на съвременните арабски 
нации – държави. Част втора е посветена основно на аме-
риканската инвазия в Ирак и как тя полага основите за бун-
товете и вълненията по време на Арабската пролет. В Част 
трета разказът ускорява темпото си, тъй като следим екс-
плозивния резултат от революциите в Египет, Либия и Си-
рия. Част четвърта проследява възхода на ИДИЛ, а Част 
пета описва масовото изселване от региона и всъщност от-
разява настоящия етап, събудил едни от най-тежките тревоги 
на човечеството. 

Опитах се да разкажа една човешка история, в която ге-
роите пазят и искрици на надежда. Но това, което следва, 
е мрачно предупреждение. Днес трагедията и насилието в 
Близкия изток са излезли от района си и близо милион си-
рийци и иракчани нахлуват в Европа, бягащи от войната, а 
терористичните атаки следват една след друга в Дака, Па-
риж и къде ли не. След като ИДИЛ се свърза с масовите 
убийства в Сан Бернардино и Орландо, проблемите на ими-
грацията и тероризма вече са напълно свързани в съзнание-
то на американците, формирайки ключов психологически 
момент в сегашните президентски избори. В някои отноше-
ния е очевидно, че кризата в арабския свят се корени още в 
периода след Първата световна война, защото както тогава, 
така и сега става дума за регионална криза, която, макар и 
лишена от напълно разумно и логично обяснение, повлия 
бързо и в широки мащаби на събитията във всяка част на 
планетата. 


