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Още помня въодушевлението си, когато раз-
брах, че Десислава Каменова подготвя първата си 
книга, и как се втурнах да я изчета. Изчистеният 
є стил – лек, елегантен, без излишни украшения 
– ме подвеждаше, че ще профуча през тези къси 
разкази на един дъх…

Нищо подобно.
Десислава обича да пише с кратки безпод-

ложни изречения. Обикновено разказва за героя 
си в минало несвършено време. Оказа се, че с 
този простичък инструмент ме направи свой съ-
участник. Изваденият от изречението герой се 
настани  в съзнанието ми. Присъединих се към 
сканиращото є изследване на наглед тривиални и 
ежедневни постъпки и емоции. От тях обаче Де-
сислава извлича изненадващи акценти – истински 
бисери или крайно неудобни препъникамъни. Че-
тях бавно, на пресекулки, с многократни връща-
ния и препрочитания. Сякаш пътувах по отдавна 
изоставен път, обрасъл и неравен. Спъвах се в из-
речения като:

Добрите понякога откачат.  
(Знаци) 
…

МАЛКА КНИЖКА ЗА ДЪЛГО ЧЕТЕНЕ

Мирослав Мичев
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Думите са сечиво, посредник, от който нямаме 
нужда или поне не винаги.  
(Без думи) 
…

Когато някой е твое основание, няма защо дори 
да бъде близо, защото е вътре в теб и дори ти 
не можеш да му изхвърлиш багажа му от там.  
(Мирис на ванилия и канела)
…

Огледайте се винаги когато имате нужда 
от помощ. Има такава, тя е много близо, само 
трябва да се открие. Не търсете далеч, тя е 
твърде близо, може би затова не я виждате. 
(Случайното добро)
…

Пътуването беше онази мечта, която е реал-
ност и баналност за тези с домовете. Бездом-
ните не пътуват. Няма къде да се връщат.  
(Прегърни ме)
…

Можеш обаче да имаш всичко в един миг и на-
истина да бъдеш тъжен, когато по невнимание 
и поради старост счупиш единственото, така 
грижливо пазено глинено птиче. Винаги се пи-
тай дали това малко и ненужно нещо не е це-
лият свят за някого. Дали онзи миг не е целият 
свят за някого?
(Ден)
…
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Така и нямаше да намери сили да застане очи в 
очи с тъгата си. Бягството я застигаше на 
първата крачка и винаги имаше улица “Обичам 
те”. Ние сами строим някои улици и булеварди, 
а имената им се определят от една случайна 
среща.  
(Улица “Обичам те”)
…

Любовта е способна да вижда в дълбочина,  
а ние твърде рядко є се доверяваме.  
(Тя и той)
…

Не си спомняше нито някого от опашката, 
нито нещо конкретно като случка, но си спом-
няше безпогрешно аромата на топъл хляб. Има-
ше усещането, че ароматите от детството му 
са безвъзвратно изчезнали.  
(Тя)
…

Най-красива му се стори не когато я видя след 
раждането на първото им дете, а в момента, 
в който влезе в болничната стая преди няколко 
месеца.  
(В неговите очи)
…

Най-трудното в живота се оказва понякога 
умението да бъдеш очакван. Той не го владееше 
добре.  
(Лукиана)
…
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Никой и не се надяваше, че нещо ще се проме-
ни, и то скоро. Корупцията беше дума, с която 
бяха свикнали, и това я беше изпразнило от 
съдържание. Повдигаха безучастно рамене и 
продължаваха напред.
(Рай)
…

Нищо не калява срещу болката. Онази болка, 
която пари като отворена рана, която носи 
тъгата по отминал момент и липсата на вто-
ри шанс.  
(Зарове)
…

Никой обаче не предполагаше, че ще насочи 
всичките си сили и старание да дялка камъни, 
да строи стени и да твори фасади на сгради. 
Тогава в селото никой не тачеше фасадите, 
красотата беше изместена от имането, само 
от нямането и имането. 
(Темплум)
…

Препрочитах, премислях. Оставях книгата на-
страни, гледах в една точка. Връщах се отново към 
началото на разказа, без да съм стигнал до края. И 
пак, и пак, все едно четях поезия. Десислава Каме-
нова ме беше повела, неусетно и деликатно, към 
скритите болки, към непреживените емоции, към 
преживени страхове и изоставени мечти… Към 
всичко, което старателно съм искал или не съм ис-
кал да забравя. Тази малка книжка за дълго четене 
ми стана компас по разбития, постлан с огромни 
дупки и неравности път към мене си.
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Съгласи се да отиде. Залата беше лошо осве-
тена, непроветрена и въпреки въпросите, които се 
обсъждаха по предварително обявената програ-
ма, є се струваше, че нещо не е наред. Всичко за-
почна добре, не се налагаше да говори. Трябваше 
да слуша и от нея не се искаше действие. Свикна-
ла, благодарение на образователната система от 
ученическите є години, да не се иска от нея много 
креативност, всичко беше измислено от система-
та. Беше усъвършенствала пасивното слушане. 
Слушаше, пишеше и след това, противно на съ-
щата тази система, седеше сама и си задаваше въ-
проси върху бял лист хартия. С други думи, оби-
чаше да разговаря със себе си. Страхуваше се да 
не закърнее способността є за критично мислене. 
Не искаше да възпита в себе си мнителност, но 
є се искаше да постави бариера срещу конфор-
мизма, да има способността да мисли критично, 
самостоятелно и без да изпада в крайности. Някой 
започна да се представя без особени затруднения. 
Сякаш знаеше защо е там, кой е и какво ще пра-
ви в близките сто години. Обхвана я ужас! Бавно 
и безвъзвратно наближаваше моментът. Вместо 
да се фокусира върху простата ситуация, да каже 
едно изречение, как се казва и какво прави през 
делниците, започна да изпитва една обща непри-

ГОРА

„Going to the woods is going home.”
John Muir

Гора
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язън към околните. Как е възможно всички тези 
хора, които не се познават или поне не всички, да 
са така уверени кои са, какво правят? Не стига че 
не можеше да преглътне чувството на страх, а от-
горе на всичко и тези отвлечени въпроси в глава-
та є... Започна да се поти, да чувства как кръвта є 
се надига като вълна и сякаш някой я буташе да 
отиде отпред.

В един момент, само и само да се успокои, 
се концентрира върху говорещата жена – ниска, 
пълна и самонадеяна. Реши, че това е спасението. 
Виж я само! За каква се мисли? Толкова уверена 
изглеждаше. Защо? Сепна се и си каза, че жената 
не е виновна. Въпреки това реши, че е много са-
монадеяна, и този гняв є даде сили да извика гла-
са си. Съвсем скоро дойде времето и трябваше да 
говори. Написа на лист хартия името си. За пър-
ви път, откакто беше влязла в залата, недоброто  
осветление є беше другар. Тъпата скромност, коя-
то седеше от едната є страна, я гледаше доволно. 
Искаше є се да извика – “Голяма радост, няма що! 
Не виждаш ли, че в тези времена не си модерна! 
Моля те, остави ме на мира!”. Имаше чувството, 
че нарочно беше дошла, да тържествува в услови-
ята на пазарна икономика. И това премина.

За първи път залата чу и нейния глас. Вече 
беше излязла от пълната анонимност. Това, че 
носеше табелка с името си, написано от някого, 
не значеше нищо. Но да говори – това вече беше 
предателство срещу анонимността є. След това 
дълго време не можеше да се отърси от усеща-
нето за всички тези фрагменти – жената, зала-
та, лошия въздух, доброто лице на един човек и 
името є. В следващите дни започна да се отделя 
и да наблюдава групата от някакво разстояние. 
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Откри своето място – да бъде отстрани, въпреки 
че беше усмихната, приказлива и наистина до-
бронамерена.

На следващия ден един силен и внезапен вик 
я пренесе другаде и тя попадна в една гора. Ви-
ната, или заслугата, беше на една пчела. Малка, 
неизвестна, без име и род – пчела, която причини 
суматоха с появата си. Преди време беше чула 
от приятел, че без пчелите нямало да може да се 
поддържа равновесието в природата. Не се задъл-
бочи тогава, но сега є се стори, че това има съд-
бовно значение, но само є се стори.

Случилото се с нея беше внезапно, бързо и без-
апелационно. Не че гората не є хареса, напротив 
– беше голяма, зелена, наситена с кислород. На 
места беше проходима, но като че ли там, в дале-
чината, в дълбокото, се криеше една непроходима 
и тъмна част. Именно за тази част от гората се 
замисли. Очите на гората бяха добри, но в също-
то време съдържаха един общ световен гняв. Този 
гняв беше бунтарски, съзидателен и всеобхватен. 
Тя стъпваше внимателно, въпреки че говореше 
много. С няколко думи, вдигаше безобиден шум 
и стъпваше тихо.

Изведнъж я обзе едно непонятно и безпричин-
но спокойствие. Това беше нейната гора. Онази, 
в която си пристигаш вкъщи, без да си пътувал. 
Онова място, което не се налага да опознаваш, да 
печелиш и от което да търсиш евентуално спаси-
телен изход. Всичко сякаш винаги е било такова, 
каквото беше – ясно, точно, топло, дълбоко, съ-
зерцателно, удивително, тихо, вдъхновяващо и 
безвременно. Беше забравила, че я чакат там, ня-
къде далеч в залата. Беше се изгубила. Така става, 
когато попаднеш в такава гора.

Гора
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Преди години се беше изгубила по подобен на-
чин в друга гора. В началото тичаше, тичаше и 
когато свършиха физическите є сили, на помощ 
є се притече практическото мислене. Не е ясно 
къде сме. Не е ясно как стана. Нищо не е ясно. 
Остава да се доверим на инстинкта си за само-
съхранение и да изберем посоката. Винаги трябва 
да направиш избор – дори и той да е лишен от 
основания, както в онзи случай със загубването. 
Все някъде ще свърши тази гора, си повтаряше 
тя. От друга страна, ако стане късно, падне мрак и 
не намери ръба на гората? Отчаянието не помага. 
Остава да се надяваш и най-вече да се движиш. В 
този момент разбра колко лишен от смисъл е все-
ки мускул, без да е съчетан с малко хормонална 
наситеност, която от своя страна идва от команд-
ния център – мозъка. Въпреки стреса в края на 
краищата намери края и на тази гората. От това 
с какво граничи въпросната гора много зависи 
дали ще се зарадва или не. Имаше и такъв случай, 
когато гората граничеше с пропаст. От другата 
страна се виждаше пак гориста местност.

Не стана ясно как отново беше в залата. Всич-
ки бяха заболи глави и мислеха върху нещо. Ца-
реше пълна тишина. Тя също се беше навела, но 
сега се покланяше на гората – вътре в себе си, 
тихо и кротко. Тази гора, която я върна в залата, 
но вече друга, дишаща и пълноценна. 


