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Биволарю,
слезъл до чешмата,
в космоса лети прашец
на биволите от рогата...
От платното бисерна вода струи.
Ред кочове,
ред козли
сред дворове без врати.

Райска птица в дивен свят
пие своя еликсир.

Звън пиринчов ли ехти?
Две моми от кехлибар,
с бозови очи,
тракат стомни и котли;
яхнал шапка на сватбар,
малък принц до тях лети.

Полумесец ли гори?
Светят златно озарени
две запалени слънца.

Биволарю,
биволарю,
капата си ниско свалям
и с усмивка те дарявам.

София, 11 май 1976

ВЪЗТОРЖЕНОСТ
По творби на Димитър Казаков
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Има хора, за които каквото и да напишеш, все е недостатъчно. Това
са онези многостранно надарени личности, изпълнени с огромно съдържа-
ние, душевно обогатили другите. И благодарение именно на тях обще-
ството осъзнава съществуването си.

Започнах тази книга с чувството на дълг към творческото дело на
Димитър Казаков-Нерон и неговите почитатели. Окуражен от наличи-
ето на обилен биографичен материал реших разказът да върви в сегаш-
но време. От опит знаех колко е трудно това, но съпреживяното така
щеше да продължи да свети с неувяхваща сила на екрана на моята па-
мет и да извади на белия свят някои позабравени епизоди като утаили
се песъчинки.

С именития художник ни свързваше дългогодишно приятелство и
професионални контакти. Натрупаната от годините дистанция спо-
могна за изчистване на образа, за опростяване на събитията и по-дълбо-
ко осмисляне на същността им. Оттам и по-сполучливото охарактери-

ПРЕДГОВОР
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зиране на тази личност – духовит, жизнерадостен, болезнено чувстви-
телен, свадлив, рязък, но преди всичко работохолик, строг и безкомпро-
мисен към изкуството. Своеобразието в духовния облик на маестрото,
титаничната творческа енергия, необичайната широта на неговата
самобитна култура и ясновидната му интуиция ни изправят пред един
национален феномен.

Когато гледаме картини на големия майстор, оставаме силно впе-
чатлени от магическата сила на неговите творения. Няколко са основ-
ните качества, които открояват живописта на Казаков от другите
художници: изящество в изпълнение на замисъла, рядка способност във
владеене на техниката и безгранично въображение. Оттам и усещане-
то на самия художник за уникалност и извисеност.

Наистина можем да го наречем артист, влагайки в съдържанието
пълния смисъл на тази дума. За него не съществуват тайни в пластич-
ните изкуства. С лекота и виртуозност преминава от един жанр в друг,
като обогатява общочовешката съкровищница с истински шедьоври.

Съдбата ми предостави рядката възможност в продължение на дълги
години да изпитвам неповторими емоционални и естетически изживява-
ния от общуването с този извънредно надарен и нестандартен творец.
Опитът за едно, макар и непълно, животоописание, както и хронология-
та на разказаните епизоди, са плод на незаличими от времето спомени,
множество лични бележки за отделни срещи и събития, споделени от-
кровения на художника и на негови роднини и приятели. Цяло щастие е,
че се натъкнах на рядко срещана кристална обвързаност на безкористно
колегиално приятелство в услуга на един изключителен талант.

Безкрайна е поредицата от анекдотични епизоди, които в крайна
сметка изграждат по живописен начин мозайката от колоритния му
образ. Възхищението от неговото творчество несъмнено надхвърля оре-
ола около личността на художника.

Воден от стремежа да се доближа максимално до атмосферата,
витаеща около Нерон, си позволих да разширя панорамата на култур-
ния живот от онези години, както и да се спра мимоходом на събития и
лица, повлияли в една или друга степен творчеството му.

 Поднасям на читателя моите извинения, ако по някакъв начин съм из-
паднал в пристрастие при представянето на Димитър Казаков-Нерон.

 От автора
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Лятото на 1933 година. Денят е 22 юни – тогава астрономите отбе-
лязват преминаването на слънцето в най-високата му точка над земя-
та, а в село Царски извор (Крал Бунар), Великотърновски окръг, се
ражда Димитър Казаков-Нерон.

Заедно с по-голямата си сестра Йорданка и брат си Никола мом-
чето расне в семейството на дребен земеделски стопанин, типичен
представител на многобройното селско съсловие. Чичовци на него-
вия баща отиват на гурбет като градинари в Русия и когато се за-
връщат, в селото започват да ги наричат “казаците”, откъдето идва
и фамилното име.

“Баща ми беше най-работливият, най-пъргавият и с най-нагизде-
ните коне. Имаше сръчни ръце, майстореше каквото си поиска. Не-
очаквано се разболя, продаде конете и купи крави. Ден преди да почи-
не се надигна от леглото, събрал сили да ни извърти едно огромно
дългоопашато хвърчило. Никой не беше виждал такова хвърчило.

Утрото на живота е като утрото на деня,
изпълнено с чистота, картини и съзвучия.

Жан-Жак Русо

АРТИСТ
СЕ РАЖДА
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Заръча да отидем в двора на църквата и оттам да го пуснем. Вятърът
бързо го понесе нагоре, залюля го над селото и скоро се загуби във
висините... Сега разбирам, клетият той, направил си беше стълба към
небето” – тъй си спомня художникът своя баща.

На девет години Димитър остава сирак. След продължително бо-
ледуване баща му Георги умира от белодробна инфекция. по-късно
Ванга ще разкрие, че е бил лекуван неправилно. Нерон ми е разказвал
че неговият чичо, един от заможните хора в селото, не е пожелал да
помогне на братовото си семейство след сполетялото го нещастие.
Имали са сериозен конфликт с Казаковия баща, който изповядвал
прогресивни разбирания.

“Майка ни трябваше да работи и да ни изхранва три деца точно по
време на войната и нейният страх дали ще бъдем нахранени се всели
у нас, и у брат ми, и у сестра ми. Това създаде условия за едни големи
комплекси за малоценност. Но аз направих от себе си световен ху-
дожник. Някои казват: “Той има самочувствие”, но никой не пита, че
това самочувствие е изградено върху комплекса за малоценност и на
потиснатостта. Ние сами раснахме сред природата – полугладни, по-
луокаляни, мръсни, жизнени, бодри, боричкащи се с добитъка” – раз-
казва за детството си художникът.

Невръстното сираче поема върху плещите си голяма част от теже-
стта по изхранване на семейството и тръгва с майка си по чуждите
ниви и градини, като се захваща за всякаква кърска работа. “Цял ден
работя по лозята, а по залез поливаме бахчите. Всичко раждаше на-
шата земя, само фъстъци там не растяха” – споделя той. “Из селото
вървях с наведена глава, не поздравявах никого. Помня, че майка ми
не ни пращаше у съседите било за кибрит, било за свещ, а ходеше
сама. Срамуваше се заради окъсаните ни и неугледни дрехи, от които
не можехме да се отървем. Цяла зима ядем боб и кисело зеле и обик-
новено си лягахме по-рано, за да прескочим вечерята”.

След работа вечер плисва менче кладенчова вода връз прежулени-
те си колена и пламналите от умора напукани табани и бърза да се
пъхне в чергите. Самотен в скръбта си, недохранен и бос обикаля с
говедата из дъбовите гори и обраслите с коприва и маточина дерета,
търси яребични гнезда из синурите, а по долищата стига чак до ка-
менните кариери. “Беряхме диви круши и джанки. Къпехме се с биво-
лите из папурите в мрачни блата и бистри потоци, заедно със змиор-
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ките и жабите”. Излиза на хорЎта по мегданите, на черковни празници
и курбани, на надбягвания с коне по панаирите. Джобовете му са пълни
с лешници и сливи. В училище му е трудно да научи четмото. “Бях
все слаб ученик” – откровеничи Казака. “Моите истински уроци се
провеждаха на нивата с мотиката, с лопатата, с вилата, с оборския
тор, с животните. Животът така се вряза в мен, че аз преминах една
истинска боева школа. Самата съпротива, самият труд ми даде ум,
който не мога и до днес да открия в книгите”. Не е от схватливите и
често е унижаван от селския даскал, който казва за него: “Това е най-
слабият ученик, но задава най-умни въпроси”.

Тежкият полски труд, оскъдието, ранният и траен контакт с приро-
дата изграждат борческия характер на бъдещия художник. През гор-
чивите години на прокудено детство се оформя неговата чувствител-
ност към багра, тон, светлина, ритъм. Израснал сред природата, на-
трупва знания по свой път. “Силно потиснат в желанията си, чрез
рисуването, към което бях тласнат несъзнателно, давах израз на мои-
те влечения. На белия лист си позволявах всичко онова , което с думи
не можех да изрека пред никого” – споделя Казаков. Сам си крои и
съшива цървулите, но живее в приказния свят на писаните каруци, на
безкрайните стада биволи, кози и говеда, на старите воденици и шур-
тящи селски чешми – неговата малка вселена с проекция в безкрая на
звездите.

“Първите контакти с изкуството, разбира се, не са с професорите в
Академията. Един пролетен ден баща ми сграбчи шепа червена пръст, с
която зидахме къщата, и направи пред очите ми едно конче. Това беше
първият урок по изкуство, по скулптура и този урок е може би най-съще-
ственият за мене. Най-добрият професор като че остана моят баща”.

Годините се нижат бързо и птичето скоро ще излети от гнездото.
Железницата не минава през Царски извор, а до гарата в Стражица се
стига по прашния селски път с каруца или файтон.

“В творчеството си ползвам моите детски впечатления от родното
село. Рисувам чрез спомените, утаени в душата ми от онова време.
Защото художникът – това е неговото детство” – ще сподели Казаков
в интервю пред Дора Валие, председател на Асоциацията на френски-
те художествени критици.

Непреодолимото влечение към моделиране на материята се про-
явява от ранна възраст – да мачка лепкавата кал и да вае човешки
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фигурки от глина е от любимите занимания на момчето. Няма на кого
да ги покаже – прави го, докато пладнува с добитъка под някоя сянка.

“Един ден, докато пасях кравите и правех някакъв релеф от глина,
мина покрай мен Димо Андреев от нашето село. Спря файтона, попи-
та ме какво е това, което правех, и как се казвам. След една седмица
ме записа в училището “Трудови резерви”. Завърших го, прогледнах
малко, ориентирах се в Художествената гимназия в София и започ-
нах да хвърлям помията на Университета и въглищата, за да се из-
хранвам” – разказва Нерон за себе си във филма на Кеворк Кеворкян.

Много години по-късно, в писмо до Христо Нейков, председател
на СБХ, той ще напише: “... ето, когато 14-годишен ме дадоха да уча
при майстора за дърводелец, като минех през чаршията, дето биваха
насядали занаятчиите, подмятаха зад мене: “От туй сираче майстор
става, върви като спънато, тъпо сгроалљ” и така все се случваше да ме
унижава животът”.

Съдбоносното решение е взето! Ще учи в София, за да стане ху-
дожник. Колко много беди, несгоди и унижения ще понесе това мом-
че по пътя към славата. Нито за миг няма да се отклони от поетата
посока, съзнавайки своята предопределеност.

“Напуснах село Царски извор през 1949 година и тръгнах след
съдбата си. Бях човек без баща, човек без бъдеще” – говори с горчил-
ка Казаков. Невръстният юноша е приет на работа в Държавните за-
харни заводи в Горна Оряховица. За да припечелва, постъпва нощна
смяна като общ работник. Знае ли той каква ще е съдбата му оттук
нататък?...

* * *
Любопитно е да се върнем към онази далечна 1933 година – рож-

дението на Димитър Казаков, и да хвърлим бърз поглед към проявите
на най-изявените наши художници. Това ще укрепи убеждението ни,
че геният на българския артистичен дух е достигнал нови върхове.

Никола Танев, маестрото с най-голяма международна известност,
който се къпе в пяната на своята слава, е отново в Италия. Представя
поредната си изложба в Милано, този път в най-реномираната гале-
рия “Пизаро”. Кирил Цонев учи в Художествената академия в Мюн-
хен, а Васил Стоилов е в Париж и другарува с Фужита, този късен
представител на Парижката школа. Същата година Стоян Венев е
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нарисувал в софийското си ателие магистралната картина “Сватба-
ри”, днес собственост на НХГ. Иван Мърквичка е в залеза на живота
си с поредица от експресивни портрети. Борис Георгиев, великият
пътешественик, сега се е установил в Индия, където, пленен от екзо-
тиката и мъдростта на вековете, ще остане няколко години, за да на-
рисува прекрасни картини.

В галерията от емблематични фигури за българското изкуство,
творили тогава, не бива да пропускаме Илия Бешков, който на върха
на своето творческо разцъфтяване създава низ от образи, разкри-
ващи многоликите превъплъщения на байганьовщината. Вълшеб-
ните пръсти на Андрей Николов ваят от белия мрамор женска кра-
сота и наслада. Чародеецът на скулптурната форма днес все още
не е получил у нас признанието, което заслужава. Но едва ли е само
той. Никое време не е успяло да оцени докрай своите велики май-
стори.

Началото на драматичното четвърто десетилетие на двайсети век
съвпада с началото на творческите изяви на Пенчо Георгиев. Из-
първом художник на хорската несрета, а впоследствие, благодаре-
ние на широката си ерудиция, бележи един от върховете на родната
сценография.

И накрая не можем да подминем мащабната фигура на ерудита
Сирак Скитник, чиято проекция върху културното развитие през 40-
те години оставя ярка диря.

Това е също началната година на хумористичния седмичник “Бълга-
ран” с първи илюстратори Илия Бешков, Стоян Венев и Кирил Буюк-
лийски.

Не бива да отминаваме протеклата при голям успех “Изложба на
седемте” в Белград, където се представят Никола Маринов, Сирак
Скитник, Борис Денев, Илия Петров, Дечко Узунов, Маша Узунова и
Бенчо Обрешков.

Междувременно светският живот в София се е доближил до лъска-
вите салони на Европа. Аржентинското танго, със своята завладява-
ща прелест, излиза от мода. В ресторантите по “Царя” и “Леге” вечер
свирят фокстрот и чарлстон, сервират мелба с ананас, пият пунш, ита-
лиански вермут и шампанско в съдинки с лед. В Дома на изкуствата и
печата Александър Божинов, Багряна и Андрей Николов се учат да
танцуват модерните танци шими-шими и фокстрот. В галерията на
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Тръпко Василев, където винаги има нещо ново, не секват изложбите
на стари и съвсем млади художници. Завърналите се от чужбина об-
разовани българи купуват картини, едни от снобизъм, други от ма-
ния, трети от потребност.

В знаменателната си книга “Път през годините” Константин Кон-
стантинов определя това динамично предвоенно десетилетие така:
“Раждаше се една нова епоха, буйна, наситена с идеи, още неясна с
перспективите си, но съвсем различна от досегашната”.

* * *
Нека надзърнем какво се случва в Европа през тази 33-та година.
В Германия Хитлер е произведен в райхсканцлер, а на следващата

година – Фюрер. Ото Дикс, Макс Бекман и Либерман утвърждават
“новата вещественост” като авангардно художествено течение. Лю-
бимецът на берлинчани Егон Циле остава все по-самотен. Паул Клее,
продължавайки да живописва, се увлича по педагогиката и сътрудни-
чи активно на Баухаус.

В Париж, градът, в който се стича многоликата светлина на све-
товната култура, ври и кипи от съжителството на такива колоси на
четката като Матис, Дали, Брак, Леже, Руо, Ив Танги, Шагал и още
цяла плеяда кубисти, сюрреалисти, фовисти, футуристи и дадаисти.
Пикасо заявява: “Аз не търся, аз намирам”, и навлиза в поредния си
творчески период – новият художествен жанр е скулптурата.

В Испания Федерико Гарсия Лорка, “славеят на Андалузия”, ди-
ректор на пътуващия студентски театър “Ла Барака”, поставя своята
“Кървава сватба”, а декорите прави Хосе Кабалеро. Каталонецът Жоан
Миро рисува серията “Диви картини” като протест срещу надигащия
се фашизъм.

В другия край на Европа т.нар. “социалистически реализъм” на-
стъпва с бурен тласък. Александър Родченко и Малевич излизат от
употреба в Москва, преместват ги в “задния двор”. Емблематичната
скулптура на Вера Мухина “Работник и колхозничка” е новата гор-
дост на Партията. По пътя на Маяковски, който създава в поезията
нова форма за новото съдържание, тръгват в поход писатели, худож-
ници и режисьори за изграждане на променения образ на съветското
изкуство.
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Но какво се случва отвъд океана?
Америка става притегателно място не само за световната наука, но

и за световното изкуство. Страстта на отделния творец към свобода
там е доведена до краен предел. Няколко десетилетия по-късно пре-
успелият художник Михаил Шемякин, изгонен от СССР и установил
се в Ню Йорк, заявява: “Само онези от художниците, които съумеят
да издържат и да понесат на плещите си предизвикателствата на вре-
мето, стигат до самопознанието и самоизраза”.

През същата 1933 година Джаксън Полък току-що е завършил
Института за приложни изкуства в Лос Анджелис и предприема пъте-
шествие из различните щати. Анди Уорхол, най-яркият представител
на концептуалното изкуство, все още не е роден. А нюйоркският Му-
зей за съвременно изкуство представя на любознателните американ-
ци изложба на Пабло Пикасо.
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За Димитър Казаков годините на образование протичат по крайно
противоречив начин и множество перипетии. За да се изучи като ху-
дожник, отива в столицата. И до днес неговите съученици и съкурс-
ници си спомнят и с охота разказват за странностите на Нерон и за
неговата изключителна изобретателност.

През 1950 година постъпва в първия випуск на единствената в стра-
ната Художествена гимназия в София. “През първата година в гимна-
зията работех в бонбонената фабрика “Братя Пееви”. Директорът не
ми разрешаваше да ходя на училище, защото работех на смени. Пре-
чеше ми и имах желание да го унищожа, като една моралност, която
се противопоставяше на моите намерения. Толкова силно ме влече-
ше изкуството, че бях готов да стана престъпник спрямо този човек”.
Много скоро напуска работа и се записва редовен ученик. Квартири-
те, коя от коя по-мизерна, мени непрекъснато.

“Началото беше трудно през първите години след войната. Със

В
РИСУВАЛНАТА

ГИМНАЗИЯ

Рисувайте, рисувайте, рисувайте,
докато се превърнете в рисунка.

Илия Бешков
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съучениците ми от Художествената гимназия – мои земляци, есента
се настанихме да квартируваме в една барачка, където хазяйката си
беше гледала кокошките. Ние сложихме куфарите и направихме ця-
лата площ на легло, но краката ни стърчаха и не можехме да затво-
рим вратата. Завивахме се с някоя черга, донесена от село” – ще на-
пише Казаков за онези ранни години в София. Чешмата е на двора,
както и нужникът с продънен покрив, където влизат с чадър, ако вали –
сцена, достойна за сюрреалистичните картини на Дали. Маловръстните
обитатели в квартирата се множат като зайци. Понякога им се отварят
проблеми с милицията, нали не са адресно регистрирани.

Към края на гимназиалния курс напористият провинциалист се ус-
тановява в една схлупена къщурка на улица “Йордан Кискинов” 31 в
Подуене. Дели стаята с двама свои земляци – Колю Гецов и Иван
Белчев. С тях ще го свърже здраво и дълго приятелство, защото заед-
но ще продължат да учат с радости и неволи по-късно и в Академия-
та. Има привилегията да спи сам на тесен одър, докато другите двама
се търкалят заедно на по-широк креват. Без да обръща внимание на
теснотията, случва се понякога да предложи подслон и на закъсал
приятел. Дето са трима, там са и четирима – също като в дядовата
ръкавица.

Иван Белчев, Димитър Казаков и Колю Гецов, 1956
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“От малък Казака си беше странна личност. Умееше да завърз-
ва приятелства. В квартирата ни идваха Любен Диманов и Нико-
лай Караджов-Караджата. Този вторият беше екзотична персона,
столичен артист в епизодични театрални роли. Със свободните си
схващания за живота ни впечатляваше силно. Препоръчваше ни да
четем Максим Горки, който нямал нищо общо с болшевизма. Из-
веднъж Караджата изчезна и повече не го видяхме. В районното ни
предупредиха да не разпитваме за него. Палтото му остана да виси
в квартирата цяла година” – спомня си за онези мизерни, но вдъхно-
вени и опасни години Колю Гецов. “Поетът Пеньо Пенев, тогава
без всякаква известност, също преспиваше понякога при нас. При-
стигаше от Димитровград за няколко дни, облечен с дълъг бял шли-
фер. Там работеше по строежите и беше сътрудник на някаква мно-
готиражка. Компанията на Нерон му допадаше, защото двамата
обичаха да говорят дълго за поезия, за живопис, въобще за изку-
ство. През 1969 година поетът сложи край на живота си, но това
разбрахме по-късно”.

Като ученик от по-горен курс и с малко повече опит Нерон заема
особено покровителствено поведение над двете момчета. Сродила ги
е беднотата и огромната амбиция да успеят в изкуството. По негови
указания ходят с папка и молив в чакалнята на подуенската гара или в
Съдебната палата, за да свикнат да правят бързи рисунки на човешки
фигури. Казака изисква от всеки по сто рисунки на ден, направо ги
тероризира. Талантливите юноши усещат в него някаква завладява-
ща сила и покорно му се доверяват, като изпълняват стриктно заръча-
ното. Вечер при прегледа и разбора не проявява никаква снизходи-
телност. Тъкмо обратното. Настойчиво заостря критичността си към
бъдещите художници. В квартирата се затрупват от купища листове.
Хартията се харчи бързо. От книжарница “Есперанто”, където е най-
евтино, купуват редовно топчета от нискокачествените почти сиви
листове за пишуща машина и акварелни бои “Пеликан”. За учебните
скици и рисунки това засега им е напълно достатъчно. Нерон, който
се вре навсякъде и е твърде изобретателен, научава земляците си как
да правят сами бяла маслена боя, как да грундират платното. Много
години по-късно, вече зрели творци, връщайки се далече назад във
времето, те ще оценят невероятния шанс, който съдбата им е поднес-
ла, сближавайки ги с Казаков.
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С грижливо пригладени перчеми и безупречно излъскани обувки,
вечер най-честите им развлечения са прожекциите в кино “Македо-
ния”. С трамвая от Подуене до там се стига бързо. При все още не-
познатата в Европа телевизия ходенето на кино, това незаменимо пле-
бейско удоволствие, за тях е нещо безкрайно занимателно, като стран-
стване по далечни земи и незабравими преживявания. Френският филм
“Фанфан Лалето” с пленителя на женски сърца Жерар Филип ще ос-
тане докрай запечатан в съзнанието на бързо възмъжаващите момче-
та. За американски филми тогава и дума не може да става. Абсолют-
но непознати са у нас. А смелчагът, дръзнал да слуша вечер на тъмно
“Гласът на Америка” и незнайно как бъде издаден от съседа си, попа-
да направо в Белене.

Разрушителната стихия на сталинизма вече е превзела нещастната
ни страна и вилнее с пъклена сила. Безотечественици се разпореждат
с духовните ценности на нацията. Изправителните лагери са пълни с
интелектуалци и хора на изкуството – изморените ангели, превърна-
ли се изведнъж в “народни врагове”. Не са подминати и изтъкнати
художници. Огромна папка с рисунки и скици на Никола Танев от
затвора ще запечатат за поколенията тъжната картина. Издевателства-
та над личността надминават всякакви граници, а демократична Ев-
ропа мълчи. Нима ние не сме част от нейната плът?

По блестящ начин Александър Солженицин представя на света най-
черната страница на тази по-страшна от чума болест, наречена “бол-
шевизъм”, чиято зловеща сянка се е разпростряла върху половин Ев-
ропа. За това кощунствено време, когато син се отрича от баща си и
внук предава дядо си, може дълго да се пише и говори. Вероятно и у
нас ще се намери някой обичащ истината повече от себе си и разкаже
за ужасите на онези дни.

Нашите момчета, утрешни художници, свити в черупката на вла-
деещата ги оскъдица, не се отказват от най-малката възможност да
припечелят някой лев, стига това да им се удаде. Казака мие посудата
в Студентски стол №1, наричан още “Мензата”, и много скоро успява
да вреди там и по-малкия Колю.

“Колкото и странно да ми изглежда всичко това, онези луди годи-
ни имаха своята необяснима романтика” – споделя Колю Гецов.

Отрано получили самостоятелност, тези безкрайно старателни
в учението момчета знаят вече коя е формулата на успеха. Прите-
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жават заострена чувствителност и имат предимството пред градс-
ките чеда да се ориентират завидно бързо във всяка ситуация.
Съвсем скоро ще се отърсят от комплексите на провинциализма и
със своето можене ще заслужат уважението на съученици и препо-
даватели.

Дойде ли лятната ваканция, нашето момче си плюе на ръцете и се
хваща надничар към асфалтовата база в Стражица. Готов е да върши
най-черната работа и една свободна лопата винаги ще се намери. Ук-
репнал е физически и гребе безспир горещата черна маса наравно с
мъжете.

В Стражица хем е близо до родното си село, хем не е вкъщи. Под-
слон му дава Колю Гецов, който е тамошен. Тъй се изнизва лятото в
люта битка за припечелване на някой лев.

С огромна любов и старание необразованият юноша навлиза с
бързи стъпки в тайните на рисунката. Един ден това ще се окаже най-
силното му оръжие. Само две години по-късно ще напише от казар-
мата на приятеля си: “Коле, не се подценявай в рисуването, рисувай
творчески. Понякога малките, дребни, едва забележими неща стават
велики. Но трябва смелост, за да се отправим към незначителното.
Рисувай повече на малък формат и много разучено”.

Автопортрет, линорез, 1961
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